Source 27 mars. Les fines entailles ouvertes par l’outil dans le métal se sont mises à briller lorsque nous avons retiré les toiles, à la fin de l’après-midi. Le ciel est clair. Nous avons fini le nettoyage. Nous repeindrons demain, en vert foncé. Une fine poussière dansait dans la lanterne. Nous avons essuyé rapidement les prismes, alors que les lampes de chauffe crépitaient déjà sous le brûleur. Poussière, pour de longs jours maintenant. Poussière rouge des outils, l’autre matin, sur le débarcadère, lorsque je frottais, l’un contre l’autre, les grattoirs et les brosses avant de commencer le travail. Je me suis réveillé à ce moment, il me semble. Le vent, un vent léger du nord, faisait tourbillonner la rouille sur les pierres. Une rouille fine, dont certaines parcelles brillaient. Il ne pleuvait pas encore ce matin-là. Qu’ai-je remarqué ? Je n’avais sûrement pas envie de regarder la mer. Mais aperçue fugitivement, et comme malgré moi, je l’ai vue divisée. Échevelée, frissonnante au nord, le vent l’éparpille. À l’est, rassurante et légère, elle mène à la côte là-bas. Lente au sud, mystérieuse, profonde. Mais c’est à l’ouest que je l’aime. La mer à l’ouest, c’est l’océan. J’aurais dû penser à ce mot plus tôt ? Est-ce le paysage que l’on a sous les yeux qui détermine ces passages de la colère, du courage, de l’ennui au fond de soi ? Ces éclipses ? Jean-Pierre Abraham, Armen, éditions Robert Morel, 04230 Revest-Saint-Martin, 1967 ; rééd. Éditions du Seuil, 1967 ; rééd. Le Tout sur le Tout, 1988 [dixième tirage, 2008], pp. 111-112. |
JEAN-PIERRE ABRAHAM Source ■ Voir | écouter aussi ▼ → (sur Dailymotion) Reportage (« Ar-Men », de Jean [et non pas Georges] Pradinas, 1962 in « Les Coulisses de l’exploit » de Jacques Goddet et Raymond Marcillac, diffusé en 1963) sur le phare d’Ar-Men et Jean-Pierre Abraham → (sur le site des éditions Le Temps qu’il fait) la page consacrée à Jean-Pierre Abraham → (dans le journal de Jean-Claude Bourdais) Un de mes fantasmes. Être gardien de phare (no 4 : Jean-Pierre Abraham) ■ Voir aussi ▼ → (sur Terres de femmes) Rachilde | De mer, d'amour et de mort |
Retour au répertoire du numéro de mars 2011
Retour à l' index de l'éphéméride culturelle
Retour à l' index des auteurs
Le phare... Une île... L'homme y est divisé entre extériorité menaçante et intériorité fragile. Refuge ou cri perdu dans l'océan trop immense, trop dévorant. Les oiseaux, trompés par les lampes de chauffe, s'abattent, sanglants sur les vitres de la lanterne. C'est dans ce lieu perdu que Jean-Pierre Abraham, gardien éphémère de phare, se bat avec des mots de solitude, inoubliables. Traversée d'un livre d'une grande beauté mais terrible qui, du renoncement possible, m'appelle à être, dressée, dans la vie tumultueuse, tourbillonnante, profonde, et si souvent indéchiffrable...
Rédigé par : christiane | 29 mars 2011 à 08:10
Ladies/ gentlemen,
I am looking for a english translation of Abraham's book Armen. Can you tell me if that exists or are there plans? Thank you very much,
Benne Holwerda, Groningen, Pays-Bas
Rédigé par : Benne Holwerda | 18 novembre 2012 à 12:19