22 octobre 1919 | Naissance de Doris Lessing

Éphéméride culturelle à rebours

Le 22 octobre 1919 naît à Kermanshah, en Iran, Doris Lessing. Prix Nobel de littérature 2007. Source LE SEXE     Le sexe. Le plus difficile, lorsqu’on écrit sur ce sujet, c’est que le sexe est infiniment meilleur si l’on n’y pense pas, si on ne l’analyse pas. Les femmes choisissent délibérément de ne pas penser à la technique sexuelle. Elles s’irritent en entendant les hommes en discuter : c’est pour se préserver, pour préserver l’émotion spontanée qui constitue la base de leur satisfaction.     Pour les femmes, le sexe est essentiellement émotionnel. Combien de fois a-t-on déjà écrit cela ? Et pourtant, il y a toujours un problème, même avec l’homme le plus sensible et le plus intelligent, lorsqu’une femme le regarde par-dessus un fossé : il n’a pas compris ; elle se sent brusquement seule, et se hâte d’oublier l’instant pour éviter d’avoir à y réfléchir. Julia, Bob et moi-même, assis dans la cuisine, échangeons des commérages. Bob raconte une histoire de mariage brisé. Il dit : « C’était un problème sexuel. Le pauvre, il a une bite comme une épingle. » Julia : « J’ai toujours pensé qu’elle ne l’aimait pas. » Bob, persuadé qu’elle ne l’a pas entendu : « Non, il en a toujours souffert, il en a une toute petite. » Julia : « Mais elle ne l’a jamais aimé, on s’en apercevait rien qu’en les regardant. » Bob, qui s’impatiente un peu: « Ce n’est pas leur faute, les pauvres, la nature était contre eux dès le début. » Julia: «  C’est de sa faute à elle, bien sûr. Elle n’aurait jamais dû l’épouser si elle ne l’aimait pas. » Irrité par sa bêtise, Bob se lance dans une grande explication technique, tandis qu’elle me regarde, soupire, sourit, et hausse les épaules. Quelques minutes plus tard, comme il s’entête, elle l’interrompt par une plaisanterie malveillante pour l’empêcher de continuer.     Quant à moi, Anna, je me surprends à constater que je n’ai jamais analysé mes rapports sexuels avec Michael avant de commencer à écrire. Il y eut pourtant une évolution parfaitement claire pendant ces cinq années : elle apparaît dans ma mémoire comme un diagramme… Doris Lessing, Le Carnet d’or, Éditions Albin Michel, 1976, page 196. Traduit de l’anglais par Marianne Véron.

Retour au répertoire du numéro d’octobre 2007
Retour à l' index de l'éphéméride culturelle
Retour à l' index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes