Terres de femmes

Valérie Canat de Chizy | [Poésie quand le vert…]

« Poésie d’un jour

[POESIE QUAND LE VERT…] poésie quand le vert déverse l’eau des arbres la poche à l’intérieur où baignent les tiges tête recourbée le coquelicot j’ai des pétales pour sentir le monde vibrer la grotte est tapissée de silhouettes et d’ombres femmes sauvages vêtues de peaux réunies autour du feu elles chantent et dansent la grotte résonne de leurs entrailles dans un récipient macèrent des fleurs des champs Valérie Canat de Chizy, Caché dévoilé, Jacques André éditeur, Collection poésie XXI n° 50, 2019, pp. 45-46.

---

VALÉRIE CANAT DE CHIZY ■ Valérie Canat de Chizy sur Terres de femmes ▼ → [Je me tiens à une rampe, pour ne pas tomber] (poèmes extraits de Je murmure au lilas (que j’aime)) → Je murmure au lilas (que j’aime)[lecture d’Isabelle Lévesque] → [L’écriture s’étiole] (extrait de Pieuvre) → [La clôture est autour] (poème extrait de Talisman) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de Jacques André éditeur) la fiche de l’éditeur sur Caché dévoilé de Valérie Canat de Chizy → le blog de Valérie Canat de Chizy

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Luigia Sorrentino | Hypérion, la chute

« Poésie d’un jour

IPERIONE, LA CADUTA nulla può crescere e nulla può così perdutamente dissolversi come l’uomo (F. HÖLDERLIN, Iperione) Coro 1 tutto stava su di lei e lei sosteneva tutto quel peso e il peso erano i suoi figli creature che non erano ancora venute al mondo lei stava lì sotto e dentro questa pena l’attraversava ancora quando venne meno qualcosa le acque la accolsero e quando si avvicinò alla costa della piccola isola, tutti portava nel suo grembo Coro 2 c’è una notte arcaica in ognuno di noi una notte dalla quale veniamo una notte piena di stupore quella perduta identità dei feriti si popola di volti, quell’abbraccio mortale in un tempo sospeso tra mente e cuore mai la notte fu così stellata gettati in mare ingoiarono acqua e pietre, e strisciarono sulla sabbia e furono in totale discordia ebbero passi pesanti e sparirono, sottoterra il cenno si dissolve da sé cade il fragile umano frutto effimero, del mortale Coro 3 nella cintura d’acqua fluttuava immenso l’indistinto inattuato attaccava la nebbia melmosa, non era ancora luce ma notte continua, durava in quello spazio la non luce si volse la notte si volse bisognosa a noi che aprimmo lo sguardo alla forma sollevata solo questo gesto che vede qualcosa si schiarisce illumina e avvicina nell’istante posato negli occhi che egli chiude Coro 4 si comportava da colosso come se dovesse stringersi inghiottito dal nero della pietra sul confine piantava bastoni inestirpabili ci sorpresero le lunghe impronte rifugio di mole e di potenza fissate lastre di pietra il volto nostro sovrastò la figura altissima, negli occhi si schiuse la forma inguainata con braccia e gambe saldate contro il corpo lo sguardo nostro entrò in quel suo essere infinitamente mortale Coro 5 la luce si disperdeva, cadeva la massa corporea appoggiato alla densità della goccia egli era là nel suo confine il mutamento fu uno svanire arbitrario dal fondo del vento sprigionava trascinando fuori da sé qualcosa che lentamente appare così in esso ciò che ripetutamente arriva entra nel suo sguardo nel sollevarsi contro la nebulosa divenne la brezza distesa sull’acqua a lei si infranse perdutamente alla nettezza di lei che si apriva davanti a lei si lasciò cadere, infine Iperione Coro 6 abbiamo perso tutto caduti in un eterno frammento la prima luce su noi infuocata ha bruciato tutto la prima creatura di umana bellezza è morta, ignota a se stessa i popoli appartengono alla città che li ama privi di questo amore ogni stato scheletrisce e annera la natura imperfetta non sopporta il dolore IL CONFINE Appariva gradualmente scendendo dai ripiani delle scale. Una parte di lei era visibilmente sommersa. La città nuova costruita sulla vecchia dentro l’acqua si rifrangeva, lasciando cadere su di sé l’immagine sfigurata dell’altra. La guardai morente e mutata… se ne andava, ma dove ? Quando mi voltai mi venne di fronte nel suo biancore una divinità decapitata. Dalla roccia il giovane indicava il confine delle’orizzonte terreno, il limite a cui pian piano approdavamo, gonfi di mare. HYPÉRION, LA CHUTE rien ne peut grandir, rien ne peut aussi irrémédiablement disparaître comme l’homme (F. HÖLDERLIN, Hypérion) Chœur 1 tout reposait sur elle et c’est elle qui supportait tout ce poids et ce poids c’était ses enfants des créatures qui n’étaient pas encore venues au monde elle se tenait là dessous et dedans ce tourment la traversait encore quand quelque chose vint à s’évanouir les eaux l’accueillirent et lorsqu’elle s’approcha du rivage de la petite île, elle les portait tous dans son giron Chœur 2 en chacun de nous demeure une nuit archaïque une nuit d’où nous venons une nuit pleine de stupeur cette identité perdue des blessés se peuple de visages, cette étreinte mortelle en un temps suspendu entre cœur et esprit jamais la nuit ne fut si étoilée jetés à la mer ils ingurgitèrent eau et pierres, et rampèrent sur la grève et furent en totale discorde leurs pas étaient lourds et ils disparurent, sous terre le signe se dissout tombe de lui-même le fruit humain fragile et éphémère, du mortel Chœur 3 dans la ceinture d’eau l’indistinct flottait, immense inabouti il se fondait à la brume fangeuse, il ne faisait pas encore jour mais une nuit inachevée, se prolongeait dans cet espace la non-lumière se tourna la nuit se tourna besogneuse pour nous qui ouvrîmes les yeux sur la forme en suspens seul ce geste qui voit quelque chose se met à briller illumine et avoisine dans l’instant posé dans les yeux qu’il ferme Chœur 4 il se comportait en colosse comme s’il eut dû se rapetisser englouti par le noir de la pierre sur le seuil il plantait des bâtons indéracinables nous surprirent les longues empreintes refuge de poids et de puissance fixées dalles de pierre la figure dépassa notre visage, très haute, dans nos yeux s’entrouvrit la forme engainée bras et jambes soudés au corps notre regard pénétra son être infiniment mortel Chœur 5 la lumière se dispersait, chutait la masse corporelle appuyée à la densité de la goutte il se tenait là sur le seuil le changement fut un évanouissement arbitraire du fond du vent se dégageait traînant hors de lui quelque chose qui lentement apparut ainsi en lui ce qui ne cesse d’arriver entre dans son regard en se soulevant contre la nébuleuse il devint la brise étendue sur l’eau éperdu il se brisa contre elle contre la pureté de celle qui s’ouvrait devant elle il se laissa tomber, enfin Hypérion Chœur 6 tombés dans un éternel fragment nous avons tout perdu la première lumière sur nous embrasée a tout brûlé la toute première créature à l'humaine beauté est morte, sans qu'elle le sût elle-même les peuples appartiennent à la ville qui les aime privé de cet amour chacun devient noir squelette la nature imparfaite ne supporte pas la douleur LA FRONTIÈRE Elle apparaissait descendant pas à pas les marches d’escaliers. Une partie d’elle était visiblement submergée. La ville nouvelle édifiée sur l’ancienne se réfléchissait dans l’eau, laissant tomber sur elle l’image déformée de l’autre. Je la regardai mourante et mouvante… elle s’en allait, mais où ? Quand je me retournai me fit face dans toute sa blancheur une divinité décapitée. Depuis son rocher le jeune homme pointait la ligne d’horizon de la terre, les confins auxquels nous abordions tout doucement, gonflés de mer. Luigia Sorrentino, Olympia, éditions Al Manar, 2019, pp. 60-72. Dessins de Giulia Napoleone. Traduit de l’italien par Angèle Paoli. Préface de Milo De Angelis. Postface de Mario Benedetti.

---

LUIGIA SORRENTINO Source Originaire de Naples, Luigia Sorrentino est poète et journaliste. Son métier de journaliste la conduit à réaliser des interviews de personnalités aussi éminentes que les Prix Nobel Orhan Pamuk, Derek Walcott et Seamus Heaney. Productrice de programmes culturels radiophoniques, elle anime sur Rai Radio Uno l’émission Notti d’autore, « viaggio nella vita e nelle opere dei protagonisti del nostro tempo ». Poète, elle a publié plusieurs recueils de poésie : C’è un padre (Manni, Lecce, 2003) ; La cattedrale (Il ragazzo innocuo, Milano, 2008) ; L’asse del cuore (in Almanacco dello specchio, Mondadori, Milano, 2008) ; La nascita, solo la nascita (Manni, Lecce, 2009) ; Inizio e Fine, Cahiers de La Collana, Stampa, 2009 ; Varese, 2016 (trad. fr. par Joëlle Gardes, éditions Al Manar, 2018) ; Figure de l’eau | Figura d’acqua, éditions Al Manar, 2017 (traduit en français par Angèle Paoli), Olimpia (Interlinea edizioni, 2013) | Olympia, éditions Al Manar, 2019 (traduit en français par Angèle Paoli). En août 2013 a paru aux éditions Interlinea de Novare, le recueil poétique Olimpia (Olympia) préfacé par Milo De Angelis et postfacé par Mario Benedetti. Dans la préface de l’ouvrage, Milo De Angelis souligne l’importance de ce recueil qui touche à l’essentiel, « aborde en profondeur les grandes questions de l’origine et de la mort, de l’humain et du sacré, de notre rencontre avec les millénaires. » De la poète Luigia Sorrentino, il souligne le regard visionnaire : un « regard ample, prospectif, à vol d’aigle ». Mais aussi ses « immersions imprévues dans la flamme du vers ». Dans ce parcours initiatique qu’est le « livre orphique » Olympia — de la grotte de la naissance jusqu’à la pleine exposition de soi dans les forces telluriques —, le lecteur est confronté à une perte irrémédiable : celle de la condition humaine. Cette quête conduit à travers un hors-temps et un hors-espace à la recherche « d’époques de notre vie ». La rencontre se fait dans une Grèce — Olympie — démesurée qui, dans les pages du recueil, ressurgit « vivante, intérieure, palpitante ». D’autres rencontres ont aussi lieu : « avec les ombres des corps que nous avons aimés ; puis, parmi les ombres, […] avec nous-mêmes  ». Il importe alors « d’assumer [son] nouveau visage : celui du souffle, de la voix, du vent, des cigales, des rochers, des oliviers ». Ainsi, en dépit du fait que tout est désormais accompli, au milieu de notre existence dépouillée, « s’élève un cri d’éternité et d’amour ». Comme le souligne Milo De Angelis, « Olympia parvient à exprimer ce temps absolu, et le fait de manière admirable », avec une grande puissance architectonique mais aussi « avec les éclairs fulgurants de la vraie poésie. Un Temps absolu qui contient chaque temps. » Un recueil qui nous plonge de temps à autre dans diverses périodes de notre vie, comme si nous étions à la fois « des hommes de l’Antiquité et des adolescents, sûrs » de nous et tout à la fois « perdus », et que nous nous immergions « dans ce jour chargé d’attente et de révélation, sans cesse sur le seuil d’une découverte cruciale ». ■ Luigia Sorrentino sur Terres de femmes ▼ → [tous les jours étaient tombés sur son visage] (extrait de Début et fin | Inizio e fine) ■ Voir | écouter aussi ▼ → (sur le site des éditions Al Manar) la fiche de l’éditeur sur le recueil Olympia → (sur le site des éditions Interlinea) une page sur le recueil Olimpia → (sur Poesia, di Luigia Sorrentino) une recension (en italien) d’Olimpia par Alessio Alessandrini → le blog Poesia de Luigia Sorrentino → (sur le blog Poesia de Luigia Sorrentino) Luigia Sorrentino lit un extrait du recueil Olimpia : “Giovane monte in mezzo all’ignoto” (+ une note de lecture de Diego Caiazzo) → (sur Sulla letteratura | On literature) un autre extrait d’Olimpia traduit en anglais par Alfred Corn → (sur PostPopuli) un entretien de Luigia Sorrentino avec Giovanni Agnoloni → (sur Poesia 2.0) une recension d’Olimpia par Chiara De Luca → (sur le blog du Corriera della sera) une recension d’Olimpia par Ottavio Rossani → (sur YouTube) a creatura perpetua (une vidéopoésie de Chiara De Luca sur un extrait d’Olimpia)

---

Retour au répertoire du numéro de février 2014
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’index de la catégorie Péninsule (littérature et poésie italiennes)

» Retour Incipit de Terres de femmes

Michel Bourçon | [quelque chose cesse]

« Poésie d’un jour

[QUELQUE CHOSE CESSE] quelque chose cesse à mesure que l’on voit le temps passer sur les eaux lentes du fleuve tandis que dans l’air et les couleurs mouvantes ondoient des animalcules de vagues pensées naissent à l’ombre des hautes herbes l’esprit au calme baigne dans les lumières et le pas suspendu du héron. Michel Bourçon, Visages vivant au fond de nous, 44, éditions Al Manar, Collection Poésie, 2019, page 53. Dessins de Jean-Gilles Badaire.

---

MICHEL BOURÇON Ph. ©Michel Durigneux Source ■ Michel Bourçon sur Terres de femmes ▼ → [Dès le lever, le corps sent le vide autour] (extrait de Demeure de l’oubli) ■ Voir aussi ▼ → (sur Terre à ciel) une page sur Michel Bourçon

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Pierre Dhainaut, Après par Sylvie Fabre G.

Pierre Dhainaut, Après,
éditions L’herbe qui tremble, 2019.
Aquarelles de Caroline François-Rubino.


Lecture de Sylvie Fabre G.

FEUILLETS AUX VENTS DE LA VIE ET DE LA MORT Il est des lieux qui nous ramènent entier à notre condition humaine. L’hôpital en est un. Nous y voilà soudain comme dessaisis du monde, de toutes ses promesses et de tous ses divertissements, nus au cœur d’un réel que nous avons parfois tendance à occulter dans l’état de santé. Le dernier livre de Pierre Dhainaut, Après, paru ce printemps aux éditions L’herbe qui tremble, évoque ce moment où la vie bascule dans la douleur physique, la souffrance morale et un silence où s’affronte seul le risque de mourir. Après revient sur cette expérience récemment vécue par le poète, montre les traces ineffaçables qu’elle a laissées en lui, soulevant par là-même des interrogations taraudantes. Pour pouvoir à nouveau habiter la vie mais aussi le poème, l’auteur a dû tenter de saisir par la mémoire et dans les mots la substance de ces instants de lutte, d’angoisse et de perte, cerner ce qui a été ébranlé de son être dans la proximité extrême avec la mort pour pouvoir se reconnaître, mais transformé par l’épreuve, et continuer. Le livre est donc un cheminement construit en quatre parties, plus une postface et des ajouts qui en éclairent le contexte et les enjeux, vitaux. Il s’agit pour le poète de trouver un sens qui unifie la traversée, l’avant et l’après de cet événement. L’aquarelle de la première de couverture, réalisée par Caroline François-Rubino, dans sa sensibilité en trace et colore la résonance. L’écriture en vers — notes ou poèmes, hésite Pierre Dhainaut — semble relever d’un défi qui met en jeu l’ensemble des choix de l’homme et du poète. Sa volonté est de « revivre avec le langage l’épreuve » passée mais aussi d’accepter « la place qu’a occupée la poésie » durant cette longue période d’hospitalisation et de convalescence pour qu’« à nouveau elle soit possible ». Car, écrit-il : « Pourquoi accorder tant d’importance à la poésie si dans les circonstances les plus rudes elle n’offre aucune aide ou pire, si l’on ne songe pas à lui en réclamer une ? ». Répondre à ce questionnement est la condition pour lui de se garder vivant en recouvrant sa foi en l’acte d’écrire. « Voir de face » : le titre de la première partie souligne donc la nécessité de ne rien occulter de ce qui a été perçu, senti, pensé à l’heure du péril, en ces heures où « dès que l’on pénètre en ces chambres, on est seul, à la nuit ajoutant de la nuit ». Les sept poèmes initiaux en effet saisissent au présent les premières heures passées aux urgences avant l’opération du cœur que le narrateur a subie. Le sentiment aigu de l’enfermement est traduit par l’évocation des murs, les affres du froid et de la lumière artificielle, le « fatras » d’une pensée soumise aux « visions noires » et aux « lèvres scellées ». La dépossession de soi, le sentiment de la séparation qui l‘accompagne, sont aussi symbolisés par le dépouillement du corps malade de tout objet personnel, vêtements et alliance. Pierre Dhainaut arrive à cerner tout ce qui fait l’effroi de ce type d’expérience d’une façon saisissante. Ainsi l’évocation de la descente sur un chariot au bloc opératoire s’apparente-t-elle à une descente aux Enfers : « il fait froid de plus en plus, de plus en plus bas on descend, des couloirs se succèdent… ». La deuxième aquarelle de Caroline François-Rubino, masse de gris foncé trouée fugitivement de blanc, renvoie autant au poids d’angoisse qu’à l’éclaircie produite par une parole humaine avant l’anesthésie. Le sommeil prolonge le sentiment de l’inconnu devant soi, éprouvé à l’entrée dans la salle d’opération, un après de « généreuse ignorance ». Lié à l’image de la neige « brillante, fondante » sous un regard d’enfant, il suggère pour le poète une remontée vers la source qui ramène à une lumière où fin et commencement se confondent. Les quatorze poèmes suivants, qui forment la seconde et la troisième partie, sont une retombée dans la dure réalité post-opératoire. Intitulées « Cela (I) » et « Cela (II) », elles décrivent cet entre-deux où la conscience revient en un difficile réveil. La salle de réanimation est un hors-lieu où les repères habituels d’espace et de temps deviennent opaques de par l’absence d’ouverture, une durée vague et l’état même du malade, proie du mal-être et de la douleur. En quête des contours de son corps et de sa propre identité, l’homme redevient cet être dépendant qu’il a été à la naissance, et la présence à son poignet du bracelet qui l’identifie, en témoigne. À travers les sensations tactiles et auditives qu’il ressent, — « spasme », « frôlement » sur la peau, « bribes » de bruits, voix lointaines —, le narrateur tente désespérément de se réapproprier un nom et une place : « Qui es-tu ? non, mieux vaut que tu demandes où tu te trouves… ». Se savoir soi-même exister, nous montre Pierre Dhainaut, ne se fait que dans le lien et par le langage. L’injonction qu’il s’adresse, « réponds-lui, son visage te rendra un visage », clôt symboliquement cette partie comme un déjà premier retour à la vie. La troisième aquarelle, la peintre l’a donc voulue aérée et ses couleurs gris-bleu, plus claires, entérinent cette avancée. Les sept poèmes de « Cela (II) » qui suivent, insistent davantage sur les manifestations d’une souffrance, marqueurs d’une lucidité retrouvée : sur fond de soins, les insomnies, les plaintes, les « larmes » sont autant d’« appels au secours » car, nous dit le poète, « toutes les douleurs // sont d’enfants » et demandent consolation et présence. Les rêves revenus d’éléments naturels comme l’arbre, le vent, la neige, « cendre allégée », se déclinent certes encore au conditionnel mais sont signes d’une renaissance comme le bel arbre de la dernière aquarelle de Caroline François-Rubino dont le tronc bleuté s’élance vers le ciel pour la frondaison. « Dire ensemble » — titre éloquent de la quatrième partie du livre — s’ouvre d’ailleurs sur l’évocation de « roses trémières », fleurs de la convalescence du corps mais aussi de la langue. Pendant l’épreuve, la « promesse d’une source // impérissable, les mots n’ont pas su la tenir » certes, mais le poète peu à peu se rend compte que celle-ci n’en demeurait pas moins là, souterraine. Il en reconnaît maintenant le manque car « la passion de dire » se confond avec la passion de vivre et ne peut se perdre. Il ouvre donc à nouveau la porte des mots restée jusqu’alors close et fait revenir ce qui, derrière, même « au plus noir des phrases », continue à remuer : les couleurs heureuses des adjectifs, les noms communs de la transfiguration, tels « âme » ou « larme », et cette parole qui prend en charge « les pertes, les résurgences et les augures ». Le poème, « gardien de la route silencieuse » dont parle Isabelle Lévesque citée en exergue de la postface, est promesse qui ne nie pas les contraires d’ombre et de lumière. Il englobe « la haie vive et le mur de briques », les « belles heures » et le vent mauvais, comme la vie englobe la mort. À nous d’entrer avec lui dans la circulation des souffles. Avec Après, Pierre Dhainaut nous offre un livre d’une grande humanité car il nous ramène à l’essentiel : chacun fait l’expérience, tôt ou tard, de la maladie, de la douleur, de la mort. Lorsque le corps souffre trop, la vie entière vacille, tous les visages et les mots du bonheur s’enfuient. Si l’épreuve s’éloigne pour un moment (car nous savons qu’elle reviendra), alors nous pouvons en sortir grandis, malgré notre désarroi de mortels, en sachant mieux nos fragilités et nos espérances. Il y a dans ce livre de grandes ténèbres, l’intense clarté d’une résurrection, une vie renouvelée qui n’ignore rien de l’amour, de la poésie et de la mort. Sylvie Fabre G. D.R. Texte Sylvie Fabre G. pour Terres de femmes

---

PIERRE DHAINAUT ■ Pierre Dhainaut sur Terres de femmes ▼ → Voir de face (poème extrait d’Après) → [Ce qu’est devenue la couleur] (poème extrait de Progrès d’une éclaircie) → [Dès le seuil remercie] (poème extrait de Voix entre voix) → Horizons, fontanelles… (poème extrait de Vocation de l’esquisse) → [Nous étions seuls, de trop, dans nos miroirs] (poème extrait de De jour comme de nuit) → [Ne nous en prenons pas à l’invisible] (poème extrait d’État présent du peut-être) → [Sortir sous l’averse] (poème extrait d’Et même le versant nord) → [Orage, tempête, séisme] (poème extrait de La Nuit, la nuit entière) → [Où que tu ailles] (poème extrait de Rudiments de lumière) → Passerelles → Printemps dédié (poème extrait de L’Autre Nom du vent) → Progrès d’une éclaircie suivi de Largesses de l’air (lecture d’Isabelle Lévesque) → [Soudain la tête se redresse] (autre poème extrait de La Nuit, la nuit entière) → Vocation de l’esquisse (lecture d’Isabelle Lévesque) → Voix entre voix (lecture d’Isabelle Lévesque) → Pierre Dhainaut | Caroline François-Rubino, Paysage de genèse, 10 → Pierre Dhainaut | Caroline François-Rubino | [Laissons les mots sourdre d’eux-mêmes] (autre extrait de Paysage de genèse) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque, La Grande Année (lecture d’AP) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque | L’origine de l’écriture | [Si léger… tu cours] (extraits de La Grande Année) ■ Voir aussi ▼ → (sur Terre à ciel) Sept questions d’Isabelle Lévesque à Pierre Dhainaut → (sur Ce qui reste) Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque, Portraits de l'air ■ Autres lectures de Sylvie Fabre G. sur Terres de femmes ▼ → Jean-Pierre Chambon, Le Petit Livre amer → Jean-Pierre Chambon, Tout venant → Patricia Cottron-Daubigné, Visage roman → Ludovic Degroote, Un petit viol, Un autre petit viol → Alain Freixe, Vers les riveraines → Luce Guilbaud, Demain l’instant du large → Emmanuel Merle, Ici en exil → Emmanuel Merle & Thierry Renard, La Chance d’un autre jour, Conversation → Pierre Péju, Enfance obscure → Pierre Péju, L’État du ciel → Didier Pobel, Un beau soir l’avenir → Erwann Rougé, Passerelle, Carnet de mer → Roselyne Sibille, Entre les braises

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Pia Tafdrup | Flamme de coquelicot

« Poésie d’un jour

FLAMME DE COQUELICOT Je suis le sablier où le sable ne se dépose pas pour dormir. Je souhaite reposer sur un courant sauvage, écouter le rythme de ton sang, le battement de ton cœur. Je souhaite une étreinte qui ne façonne pas l’être étreint selon celui qui étreint. Je souhaite croire en ce qui ne peut être anéanti et qui n’anéantit pas. Je suis l’aile et le départ d’une vie au point d’arrêt. Le rêve d’une rencontre existe flamme de coquelicot dans un champ de blé. Le rêve d’atteindre une mémoire partagée sans se perdre soi-même. Je voudrais tellement croire, c’est possible mais ça l’est peut-être uniquement dans un poème ? Au commencement, la langue et les lèvres se contentent de le murmurer au travers d’une fissure du temps. Pia Tafdrup, Le Soleil de la salamandre, Éditions Unes, 2019, page 56. Traduit du danois par Janine Poulsen.

---

PIA TAFDRUP Source ■ Pia Tafdrup sur Terres de femmes ▼ → Pouls imaginaire (poème extrait des Chevaux de Tarkovski) → Baptême (poème extrait de La Forêt de cristal) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Unes) la fiche de l’éditeur sur Le Soleil de la salamandre → le site de Pia Tafdrup

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Felip Costaglioli | Ce que c’est

« Poésie d’un jour

CE QUE C’EST C’est ça aussi un peu la mélancolie C’est une maison mangée de l’intérieur par les lézards de la pluie Ce sont les cailloux qui mûrissent dans votre gorge Ah enfin croire le nom des choses Cette petite pastille du pouvoir dire : la même pour tous Et l’on s’attend à ce que la table d’elle-même s’achemine vers nous Et l’on s’attend à être prisonnier d’un verre d’eau Et l’on veut bien s’ouvrir les doigts sur un peu de souffle gâté reconnaître que parfois rien ne peut être aboli C’est aussi accepter quand on traverse la rue d’être traversé par elle Les gens passent avec leur laine et leur petit exil et quand ils toussent c’est un peu de temps et un peu de nous qu’on recoud C’est ça aussi un peu. Felip Costaglioli, « Ce que c’est » in Ce qu’on vaut de poussière, éditions La Boucherie littéraire, Collection La feuille et le fusil, 2018, s.f.

---

FELIP COSTAGLIOLI Source ■ Felip Costaglioli sur Terres de femmes ▼ → Ne pas jouer avec (poème extrait de Loin de chez soi ?) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de St. Cloud State University) une notice bio-bibliographique sur Felip Costaglioli → (sur le site de La Boucherie littéraire) la fiche de l'éditeur sur Ce qu’on vaut de poussière de Felip Costaglioli [PDF]

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Georges Perros | Ken Avo

« Poésie d’un jour

Source KEN AVO (extrait) Ma motocyclette avait de ces ruades Comme parfois en ont les choses Elles éclairent violemment, crûment Notre piste nerveuse Le disque tourne fou Et se raye ça fait mal C’est un peu comme si j’allais mourir Toute une vie d’entre mes vies Défilait à toute vitesse Sur le réseau de mon angoisse Je n’avais plus peur de tomber Quelqu’un était en train de mourir en moi Quelque part, quelqu’un Que j’avais détesté Qui m’avait fait beaucoup souffrir Mais que je ne voulais ni ne pouvais En toute occasion, ne pas reconnaître Être un homme est ambigu Nul masque au monde ne m’en eût Caché la froide présence Quelqu’un qui était en train de me dire Le pire, le cruel, L’inacceptable. Le réel, C’est l’imagination relayée, vérifiée Soulagée Remplacée Poète celui qui pactisant Avec la mort Oublie qu’il va mourir. Georges Perros, « Ken Avo » (extrait), Poèmes bleus (Éditions Gallimard, 1962), Collection Poésie/Gallimard n° 545, 2019, pp. 24-25. Préface de Bernard Noël.

---

GEORGES PERROS Source ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Gallimard) la fiche de l’éditeur sur Poèmes bleus de Georges Perros

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Peter Gizzi | Scratch Ticket

« Poésie d’un jour

SCRATCH TICKET Confetti in April Confetti in May This was the last party the animal sun asleep O stymie dewy surprising thing Leaf, you have arrived again The web is on the vine and the cricket clicks If the blue toned arc inside the vender’s luck If time itself doubled back and unwound the string How is it this afternoon being wide be also crystal — the total vista bright Let this and that begin O wind remember the tune Bird, enough of your trill Peter Gizzi, The Outernationale, Wesleyan University Press, Middletown, CT 06459, 2007, pp. 17-18. AU GRATTAGE Confetti en avril Confetti en mai C’était la dernière fête le sommeil du soleil animal Ô chose mouillée trouée surprise Feuille, te revoilà La toile est sur la vigne et le criquet clique Si l’arc aux tons bleus dans la chance du vendeur Si le temps lui-même faisant demi-tour et déroulant sa corde Comment se fait-il que cet après-midi bien qu’immense soit aussi cristallin — la perspective totale et lumineuse Que ceci et cela commencent Ô vent souviens-toi de la musique Oiseau, ça suffit tes trilles Peter Gizzi, L’Externationale, Éditions Corti, Série américaine, 2013, pp. 25-26. Traduction de Stéphane Bouquet.

---

PETER GIZZI Ph. D.R. Elizabeth Willis Source ■ Peter Gizzi sur Terres de femmes ▼ → Bolshevescent (autre poème extrait de The Outernationale) ■ Voir | écouter aussi ▼ → (sur poets.org) une notice bio-bibliographique sur Peter Gizzi → (sur YouTube) une lecture par Peter Gizzi de huit poèmes extraits de The Outernationale et leur traduction en français (sauf le dernier) par Stéphane Bouquet (“Une panique qui peut encore me tomber dessus”, 1.2.3.4.5 + “Spectre sans titre d'Amherst” + “Un jardin occidental” + “L'Externationale”) [gale­rie éof, 15, rue Saint-Fiacre - 75002 Paris | 29 mai 2012]

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Jacqueline Saint-Jean ou l’aventure d’être au monde en poésie par Marie-Hélène Prouteau

Chroniques de femmes - EDITO

JACQUELINE SAINT-JEAN OU L’AVENTURE D’ÊTRE AU MONDE EN POÉSIE Depuis plus d’une quarantaine d’années, Jacqueline Saint-Jean a écrit une œuvre poétique marquante, une trentaine de recueils aux éditions Encres vives, Le Castor astral, Rafaël de Surtis, Alcyone, La Canopée, Le Dé bleu dont des livres pour la jeunesse et plusieurs livres d’artistes. Sans oublier ses textes publiés dans de nombreux ouvrages collectifs et anthologies. Cet ensemble créatif ne va pas sans un engagement profond pour l’action poétique qu’elle a menée dans diverses revues – membre du comité de rédaction d’Encres vives, co-fondatrice et rédactrice jusqu’en 2009 de Rivaginaires. Pour le recueil Chemins de bord, elle a reçu en 1999 le prix Max-Pol Fouchet. Et pour l’ensemble de son œuvre le prix Xavier Grall lui a été attribué en 2007. « Je cherche à ma manière, dit-elle dans une interview à la revue Spered Gouez, à ouvrir ma perception du dehors, à accueillir l’imprévu, à sonder le cosmos intime, les forces obscures de la vie… à relier l’espace et le temps, la naissance et la mort, le clair et l’obscur, le pétrifié et le mouvant, le "souffle et la forme", selon la formule de Philippe Jaccottet » 1. Cette dimension de l’imaginaire est au cœur de son écriture poétique. Être au monde, être en poésie : une même expérience chez Jacqueline Saint-Jean. L’œuvre gravite autour de cette exigence. Et l’écriture se fixe sur la tension et le chevauchement des oppositions qui nous font passer du sensible au spirituel, comme dans Bleu de l’oubli : « Mots chuchotés bouche contre nuit encoches contre mur au parloir des ombres ils attendent le bord du jour ébloui d’espace ». Pour sa recherche intérieure, la poète accueille l’expérience privilégiée de la nuit, de l’ombre. Occurrence étonnante du mot qui se trouve dans les titres eux-mêmes, « L’ombre des gestes », « Brasier des ombres » et irrigue nombre de ses poèmes. Foncièrement ambiguë, telle est l’ombre. Moment de haute tension, elle englobe la fin du jour, l’obscur, la nuit. « L’enfant brûlant s’enfouit sous les grandes robes d’ombre ». Elle désigne aussi les êtres qui la peuplent. Intrusion associée à la Bête tapie dans le noir de l’enfance, elle conjugue la menace. L’imaginaire du conte s’y mêle. Une part de soi est en vigilance et en rêverie. L’ombre peut au contraire signifier l’élan vital qui se relance : « Renaître, dis-tu, de l’ombre même/de la dernière mue ». Elle est le théâtre où passent en silence de fugaces présences d’hier en un « diaporama voilé des visages ». Cette emprise de l’ombre n’est pas sans évoquer le poète Roberto Juarroz dont Jacqueline Saint-Jean admire la poésie. On lit ces vers qui, d’un recueil à l’autre, se font écho. Dans Solstice du silence : « quelqu’un sur le bord s’unit à la nuit ». Dans Visages mouvants : « Quelqu’un se tenait dans le noir frère friable murmurant dans la gravitation secrète des images ». L’inconscient s’invite. L’ombre est ainsi féconde, favorise le rêve qui traverse chacun des recueils. Elle suscite les visions, telle la couleur rouge récurrente, ainsi « le sang des cerises » évoquant la bouche de l’enfant-sphinx. Son antithèse, la lumière, est évoquée dans deux recueils, Lumière de neige et Au clair d'octobre. Le fil tendu entre ombre et lumière nous convie à un itinéraire existentiel, celui des mégalithes celtiques de Newgrange qui nous parlent du voyage de l’énergie de l’univers jusqu’au solstice. Ainsi, dans De Brú Na Bóinne : « Vieux rêve de revivre isthme de lumière où se croisent les vivants et les morts ». Itinéraire des chemins de bord de Bretagne, sa terre d'origine, dont la leçon n’est pas différente : « un alphabet de sable et de sel » dépose des signes où « la vie renaît et s’illumine ». Ce paysage mental s’enracine dans l’enfance, véritable matrice sensible (pierres, algues, « grimoire des marées »), mais aussi affective et spirituelle. Grâce au regard poétique et à son pouvoir, ce paysage s’affranchit de sa matérialité et de sa singularité d’origine. Il en vient à dessiner un rapport au monde essentiel, capable de saisir en surimpression d’autres géologies primordiales, Haut-Atlas, Pyrénées où vit la poète. La part du mystère entrevu met de plain-pied avec des fragments de l’aventure humaine. Qu’il s’agisse de l’un ou l’autre lieu, le paysage est exempt du moindre pittoresque. Intériorisé, il se dilate. Dès lors, « le pétrifié et le mouvant » convoquent des images qui associent la fixité archaïque (fossiles, cairn, grottes) à la fluidité et à l’éphémère, marins le plus souvent. Les contraires s’abolissent en une superbe illumination rimbaldienne dans Solstice du silence : « La montagne qui flotte en vagues bleues dans l’eau du ciel » Les êtres qui traversent le monde de Jacqueline Saint-Jean restent souvent dans l’insaisissable, l’indéfini. Le lecteur passe du « on » à « quelqu’un », à « il » ou « elle » qui désignent rarement une personne précise. Les catégories flottent : le lecteur est ainsi pris dans un mouvement d’incertitude. Qui passe et marche là ? Femmes de l’Atlas, « enfants seuls dans les cendres », le promeneur de haute mémoire, le marcheur du sentier, l’enfant-sphinx, « la fugitive » ? L’identité vacille. Visages mouvants, le titre de ce recueil est éclairant. Dans ce monde en mouvement où s’entrelacent ombre et lumière, des personnages semblent envahir Jacqueline Saint-Jean dans un grand remuement d’être. Cette pensée de la perte des repères prend souvent la forme du labyrinthe, de la dérive. « Dérive égarée de l’histoire », « terrasses dévastées de l’histoire » : cette dernière et ses tollés s’invitent parfois en flash-back des temps de la guerre. Dans la rêverie éveillée le moi se tisse de présences qui, toujours, le débordent. Ainsi, dans Visages mouvants : « Je te retrouve voyageuse aux yeux vagues Visage de patience sur fond de terre rouge Les traits tirés dans les détroits du temps Là-bas l’Atlas a des mauves de songe Et tu parles en toutes langues De trains interminables qui remontent ». Le « je » est peu présent. Pas d’épanchement qui chanterait l’amour, le bonheur amoureux. La poésie de Jacqueline Saint-Jean a peu à voir avec une poésie de l’intime. Si elle parle des êtres chers disparus, du temps qui passe, c’est à sa manière, impersonnelle, sans effusion. Comme dans Solstice du silence : « De jour en jour on avance dans la forêt blanche des disparitions ». La poète se tient sur ce « Chemin de bord », où l’être se perd entre « je » et « l’autre », dans une identité fluctuante qui revient parfois à la source première d’un vécu d’enfant dans les ruines de la guerre : « Poupée de maïs Quelqu’un dans les décombres demande en silence Pitié pour la lumière ». Et cette création étonnante de Jelle et les mots, « je » plus « elle » devient celle qui accueille les mémoires de tant d’âges et d’êtres vivant en nous tous. Et singulièrement en la poète qui s’efface, cesse de vivre sur le mode de l’existence séparée. Jelle, sorte de figure gigogne intemporelle qui fait penser à la « Dame de Saint-Sernin ». La porteuse de signes en quête de mots, archaïque, mystérieuse : « Jelle est d’un âge immense Elle porte en elle les silex et les soies les feux et les fables » Ainsi la poésie de Jacqueline Saint-Jean se nourrit d’une double postulation. L’une sensitive, ouverte aux topographies tangibles, tous sens dehors, l’autre méditative et réflexive menant un dialogue avec le monde. Cette tension fait la singularité d’une parole poétique de haute densité. La poète fait sien le propos de Lorand Gaspar : « Le travail sur la langue est un travail sur soi » 2. Exigence éthique des plus élevées, telle est la visée de la poésie à ses yeux. Son trajet d’écriture est accompagné par les poètes Rilke, Reverdy, Guillevic, René Char, Octavio Paz, Claude Esteban, Adonis, Gérard Macé… Il se vivifie autant de la lecture des philosophes Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Mikel Dufrenne. Au cœur du sujet poétique qui regarde le monde, comme en chaque être, se tient un philosophe qui retrouve l’esprit et la liberté de l’enfance chers à Nietzsche. Sans surplomb. Il y a dans ses vers une tendresse pour le mot « syllabe », pour sa magie qui ravive la merveille première de l’enfant déchiffrant les mots du monde. C’est le même questionnement qui revient en leitmotiv d’un recueil à l’autre. Dans Chemins de bord : « On cherche un mot, comme une arche, où passerait le fleuve. Un mot, un lit profond, syllabe de limon, langue Pour relier la source à l’estuaire ». Dans Jelle et les mots : « Elle cherche un mot un mât une amarre pour arrêter la dérive des mondes ». Dans « Sourdine du soir », titre de la seconde section de Solstice du silence, le beau mot de sourdine m’a arrêtée. Il m’a semblé résumer à lui seul l’unité musicale de toute l’œuvre en suggérant le timbre d’une voix singulière qui nous parvient, assourdie, du grand mystère du monde. Une voix épurée qui irrigue en profondeur les poèmes. L’écriture de Jacqueline Saint-Jean est une expérience de la sourdine, porteuse d’une haute exigence poétique autant qu’éthique. Marie-Hélène Prouteau (mai 2019) D.R. Texte Marie-Hélène Prouteau pour Terres de femmes ________________________ 1. Revue Spered Gouez, Jacqueline Saint-Jean entre sable et neige, collection Parcours, 2017. Anthologie, entretien et approches. Textes de Marie-Josée Christien, Bruno Geneste, Jacques Ancet, Silvaine Arabo, Paul Sanda, Michel Baglin… 2. Cité dans la revue Spered Gouez.

---

JACQUELINE SAINT-JEAN Source ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de la mél [Maison des écrivains et de la littérature]) une fiche bio-bibliographique sur Jacqueline Saint-Jean ■ Autres chroniques et lectures (20) de Marie-Hélène Prouteau sur Terres de femmes ▼ → Chambre d’enfant gris tristesse → La croisière immobile → Anne Bihan, Ton ventre est l’océan → Jean-Claude Caër, Alaska → Jean-Louis Coatrieux, Alejo Carpentier, De la Bretagne à Cuba → Guénane, Atacama → Luce Guilbaud ou la traversée de l’intime → Denis Heudré, sèmes semés → Jacques Josse, Liscorno → Ève de Laudec & Bruno Toffano, Ainsi font… → Jean-François Mathé, Prendre et perdre → Monsieur Mandela, Poèmes réunis par Paul Dakeyo → Daniel Morvan, Lucia Antonia, funambule → Daniel Morvan, L’Orgue du Sonnenberg → Yves Namur, Les Lèvres et la Soif → Dominique Sampiero, Chante-perce → Dominique Sampiero, Où vont les robes la nuit → Ronny Someck, Le Piano ardent → Pierre Tanguy, Ma fille au ventre rond → Pierre Tanguy, Michel Remaud, Ici même

---

Retour au répertoire du numéro de juin 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Isabelle Alentour | [Jamais d’abord, ni contre]

« Poésie d’un jour

[JAMAIS D’ABORD, NI CONTRE] Jamais d’abord, ni contre, la densité d’un corps et le geste qui efface. Qui tient au poids du silence. Tout ce dont la langue fut coupée. Tout ce qui se putréfie d’être tu. Écrire. Peu. Donner un nom à ce qui échappe : le trop intime, le monstrueux. Écrire avec la retenue des forêts. Sans souffrance inutile pour les arbres manquants. En dessous des épaules démarrent les brumes. Coagule le sang. Rien ne s’ouvre qui permette l’avant. À mon poignet un autre mutisme. Ça ne finit pas, non, ça ne finit pas. (Ne pouvoir écrire, seconde mort) Douleur        dédouble chaque minute casse en deux chaque sourire ou bourgeon enivré de printemps Nul arbre où grimper (cabane où s’abriter) nulle pluie où tomber ni moineau vers le sud pour s’envoler Dehors le soleil (cet insouciant) continue de tourner Ne prononcez pas ces mots. La seconde mort. Celle qui se troue d’un blanc après que tout est fini. L’oubli des victimes. Non, ne vous fatiguez pas à prononcer ces mots. Les égouts de l’histoire s’en chargeront. Isabelle Alentour, « V – Comme dans un rêve », Ainsi ne tombe pas la nuit, Éditions iXe, Collection racine de iXe, 2019, pp. 52-54.

---

ISABELLE  ALENTOUR [PELLEGRINI] ■ Isabelle Alentour sur Terres de femmes ▼ → [Lac étal comme un épuisement] (extrait de Je t’écris fenêtres ouvertes) → [Heures douces d’un après-midi d’été] (extrait de Louise) → Louise (lecture d’AP) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) [Pour ne pas perdre la pluie] (poème inédit, 2013) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions iXe) la fiche de l’éditeur sur Ainsi ne tombe pas la nuit d’Isabelle Alentour → (sur Terre à ciel) une page sur Isabelle Alentour [+ mini-entretien avec Roselyne Sibille] → (sur Ce Qui Reste) une page sur Isabelle Alentour

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Éric Sautou | [Lire les poèmes]

« Poésie d’un jour

[LIRE LES POÈMES] 103. Lire les poèmes (on ne les lit plus guère). 104. j’écris je pense à toi quelque chose (comme le souvenir qui nous épuise) fleurs (disait-elle) qui nous redonnent l’oubli j’étends mon linge au beau milieu j’étais une enfant une hirondelle dans l’église où j’avançais mon père mes frères et sœur ma mère (tombée du ciel dans sa cuisine) il n’y a pas d’autre maison (disait-elle) que celle où tu n’es plus d’autre cœur à mon cœur je m’arrête (m’arrête) au reflet dans l’eau qui me hante car depuis toujours (disait-elle) depuis toujours j’étais là les trottoirs les avenues les cinémas comme ils viennent (disait-il) ou le jardin (ensauvagé) la lumière du temps s’y dépose et vivre (disait-il) écrire plus encore m’en éloigne la maison (disait-elle) je suis assis (disait-il) au fond du puits de ta maison (mais je ne comprends pas) poèmes (disait-il) qui sont toujours un peu la même chose c’est l’arbre (disait-elle) qui brûle dans le froid de la froide saison les jours (disait-il) sont-ils les mêmes de ma vie la tristesse (infatigable disait-elle) qui n’est pas toi qui n’est pas mienne (la tristesse de tous) 105. (vers le calme fleuve des morts) Éric Sautou, « septembre-décembre (2014) », 103, 104, 105, Les jours viendront, éditions Faï fioc, 54200 Boucq, 2019.

---

ÉRIC  SAUTOU Ph. Sébastien Solidon Source ■ Éric Sautou sur Terres de femmes ▼ → À son défunt (lecture d’AP) → La vie éternelle, I (extrait d’Une infinie précaution) → [comme le héron je descends de ma fenêtre] (extrait des Vacances) → La Véranda (lecture d’AP) → [assise et seule assise] (extrait de La Véranda) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site du Printemps des poètes) une fiche bio-bibliographique sur Éric Sautou → (sur Terre à ciel) une page sur Éric Sautou

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Delfine Guy | Expédiée dans l’Arctique

« Poésie d’un jour

Delfine Guy, tirage de tête de La Grande Papillon EXPÉDIÉE DANS L’ARCTIQUE Après avoir longtemps couru dans la neige j’étais devenue transparente Les luges tatouaient sur mon dos d’amples fleurs noires et je m’étalais comme un habit fantôme accueillant dans mes manches multitude d’enfants ils n’étaient pas miens riaient d’une grimace de glace et tétaient l’absence par mes fibres inodores Le paradoxe de l’ourse polaire s’est maintenu au chaud mon pelage est une planète vierge L’océan pourtant prisonnier me fait don de clefs robustes ce sont mes crocs ils luisent tout autour de ma langue tandis que je m’éveille du plus long des hivers et que je souris à l’homme au sexe dressé Mes deux seins bombés tournent en lune et soleil Delfine Guy, La Grande Papillon, Poèmes & dessins, éditions Al Manar, Collection Poésie, 2019, pp. 34-35.

---

DELFINE   GUY ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de la revue Décharge) une lecture de La Grande Papillon par Jacques Morin → (sur le site des éditions Al Manar) la fiche de l’éditeur sur La Grande Papillon

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Laura Tirandaz | Guayasamín

« Poésie d’un jour

Anne Slacik, planche 4 de Signer les souvenirs Source GUAYASAMÍN Loin de moi ces mains nouées ces os brûlés par le travail ces petits vendeurs enfants à cigarettes à coca Loin de moi ces costumes sans parade ces oiseaux sans envol Loin de moi son cou brisé dans son cadre noir sa peau jaune ses yeux sans pupille La madre de los Andes Un visage sans mot une souffrance plate unie qui refuse de se distraire Celle qui noie le rouge dans le lait Celle qui se penche sur l’enfant Loin de moi Cette douceur ces sourcils qui se rejoignent et s’apaisent un toit pour le vent des Andes un refuge pour la poussière des laves sèches Loin de moi Celle qui tient au silence Celle dont les poignets se détachent Laura Tirandaz, Signer les souvenirs, Æncrages & Co, Collection Écri(peind)re, 2019, s.f. Gravures d’Anne Slacik. Prix de la Découverte poétique Simone de Carfort de la Fondation de France 2016.

---

LAURA  TIRANDAZ Source ■ Laura Tirandaz sur Terres de femmes ▼ → [Sillons des dunes sillons des cous des femmes] (extrait de Sillons) ■ Voir aussi ▼ → le blog de Laura Tirandaz → (sur le site du Marché de la Poésie) une fiche bio-bibliographique sur Laura Tirandaz → (sur le site d'Æncrages & Co) la fiche de l'éditeur sur Signer les souvenirs de Laura Tirandaz

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Florence Noël, Solombre par Angèle Paoli

Florence Noël, Solombre,
éditions Le Taillis Pré, 6200 Châtelineau, Belgique, 2019.
Frontispice de Pierre Gaudu.


Lecture d’Angèle Paoli

« LA CÉDILLE DU ÇA » Solombre. Serait-ce, inconnu, le toponyme d’un pays oublié ? Celui d’une région perdue dans les ombrés des cartes ? Ou peut-être la dénomination d’un espace de solitude, intime et intérieur ? Solombre. La désignation d’un espace onirique, un lieu en demi-teinte, une pénombre, un chiaroscuro ? Mi-ombre mi-soleil. « [M]i-neige et nuit de moitié ». Un lieu de contraste violent, tout aussi bien, livré à l’oxymore, tel que le suggère le poète Octavio Paz dans quelques vers d’Expiration : Soleil de l’ombre Solombre aveuglante [Sol de sombra Solombra cegadora] Mes yeux vont enfin voir l’inentrevu Ce qu’ils perçurent sans le percevoir Le verso des visions et la vue. Solombre. Un titre choisi par Florence Noël, en écho à Octavio Paz que la poète cite dans l’épigraphe de son dernier recueil. Dans le sillage d’Octavio Paz, la poète tente de débusquer ce qui s’éclipse à la vue, ne serait-ce que l’espace d’un instant ou le temps d’un poème. Fixer l’image saisie sur le vif. Formes mouvements rumeurs couleurs, glyphes et paraphes inscrits sur la page. Impalpables et fuyants comme les frimas ou les flocons de neige. Des tableaux de genre d’où émergent, mystérieux et noyés de brumes hivernales, ces paysages de novembre, balayés de bourrasques, paysages du Plat Pays traversés par les vents du Nord. Mer terres et ciels s’agrègent sur des horizons effilochés de pluies. Paysages d’un autre temps, médiéval peut-être, un temps de mémoire pour dire le passage du temps, de la vie à la mort. Nuit cloches fleuves. Parfois surgit une ombre, la silhouette d’un homme seul traversant les champs à cheval, longeant des routes silencieuses. Il est là, dès le poème d’ouverture, qui chevauche : « c’est l’homme avançant vers sa mort / mourant aux autres… ». Et la lectrice que je suis va l’amble à ses côtés, certaine de chevaucher dans des contrées similaires à celles des toiles de Brueghel, paysages bleuis de neige : « tantôt la nuit éteint son aile arase les labours ridés d’argent une corneille y craque le silence entrouvre le noir grisé de sel des fossés friment la mort là dort l’appétit d’une nuit sans pareille ». La nuit, tout au long de cette première section — car il y en a une seconde, intitulée « Fourbure » —, la nuit égrène sa présence. Fuites et ressacs, déferlements. Le leitmotiv sillonne ses flux, ses efflorescences. D’un poème à l’autre. Et livre sa part d’ombre et sa part de plaintes. « La nuit fuit » / « la nuit reflue » / « la nuit s’étiole » / « les nuits nubiles »… La nuit dans ses extravagances, la nuit et ses excès : « fastueuse nuit terrassière sous la lame d’une lune revenue des enfers ». Pourvoyeuse de « matin noir », l’aube parfois point, qui fait « effraction » sous les « portes closes ». Sombres, les images de novembre sont marquées du sceau de visions douloureuses, solitude et deuil, doléances mordues de silence. « [N]uits rompues par fuites / et ferments. » La poète à l’affût s’arrime au déroulé de « l’heure blanche », avide de ses menus mystères ; elle interroge le « dire la rage lente des feuilles / pour déchirer leur pulpe ». Derrière ces dits de givre se glisse cet autre que l’on attend. L’« homme revenu / des confins » ; l’amant au « pelage/albinos ». Le « tu » vacille, d’elle à lui ou d’elle à elle : « tu dis c’est l’heure jaune ». Ou encore « c’est le jaune de l’heure que tu cherches ». Un « tu » qui transparaît aussi dans le nous : « aux fenêtres nous épinglons des astres trions les ciels des cartes jouons sur les morts… alors nous retournons le portrait face au mur ». Ou encore, naufragé de sa solitude, ce « nous », sombré, é/perdu : « et nous absents d’étreintes flottant à demi-mot sur la tranche des lèvres ». La nuit. Quelle est celle qui existe vraiment ? interroge la poète. La nuit ne serait-elle pas rien d’autre qu’un alibi du rêve, qu’une antichambre du néant et de la mort ? Des bruits et des rumeurs diffusent des messages nocturnes que seule la dormeuse semi-éveillée parvient à décrypter. La nature elle-même, démunie et gelée, souffre de ses blessures. Enclos dans une même prison glacée, les hommes et les arbres éprouvent une même difficulté à vivre et à aimer. Sentinelles de miséreux aux gestes inaccomplis, ils partagent une même pauvreté de corps et d’âme. En réponse à la supplication lancée dans la tristesse surviennent l’insecte et ses « battements d’ailes », en signe minuscule d’espoir. « coi de tristesse féconde un insecte joue sur ma joue le parfum sec des battements d’ailes ». Je ne saurais dire en quoi, au juste, les poèmes de « Fourbure », la seconde section du recueil, diffèrent de ceux de Solombre. Peut-être la mélancolie de « Fourbure » y est-elle plus douce, plus apaisée ? Peut-être aussi ai-je moi-même inconsciemment renoué peu à peu avec les paysages noyés du Nord, « alliance de densité / entre ce ciel lourd et cette bombance / spongieuse du sol… » ? Avec ces tableaux de genre où solitude et silence se disputent l’hiver. Affleurent dans « Fourbure » de semblables variations sur la lumière, captatrice de l’instant, confrontée le plus souvent à des zones d’ombre. Mais davantage encore à la pesanteur. Laquelle prend toute son ampleur et sa force sous la plume de la poète Mimy Kinet, citée en exergue : « La lumière prenait appui sur ses épaules il ne savait pas comment se décharger de cette grâce… ». Pour Florence Noël, la « fourbure » est corrélée à l’écriture. Et la fatigue d’écrire à la vacuité du dire : « je n’ai rien d’autre à vous dire que le verbe qui s’écaille dans ma main de labeur ». Comment se libérer de cette fatigue de dire, de ce « faix » trop lourd, lorsque les mains s’épuisent de tant de mots fourbus, de tant de lassitude à poser sur la page « le verbe qui s’écaille » ? Pourtant la griserie est sensible, qui gagne la poète, à recourir aux mots, parfois les plus insolites et les plus précieux, les plus innovants et rares – « on écueille/les rigoles ». En aède accoutumée au chant, la poète inventive joue avec les mots, leur proximité sonore, les glissements de sens, dépoussiérant leur étymon latin – « les humeurs / y percolent » ; la « parmélie », sa forme de bouclier rond – et, en arrière-plan, l’idée de la couleur parme qui se glisse. Et annonce peut-être le « mauve » qui, quelques pages plus loin, gagne le ciel du soir. De ces polysémies singulières irradie un mystère plus grand encore, comme dans ces trois vers : « c’est tue que je m’évertue à chanter ». Que dire de l’énigme portée par la vanité de la « tentation de la fatalité » ? « car rien jamais n’égalera la misère de Job. » Quant à la « fourbure », l’image en est disséminée à travers nombre de variations sonores – « fêlure », « engelures », « nervure », « froidure », « déchirure »… Une image reprise aussi dans son sens premier, de façon allusive, chaque fois qu’il est question de marche, de pieds, de pattes et de trot. Ainsi de ces quatre vers où le terme « avaloir » désigne la pièce de harnais à l’arrière des cuisses des chevaux… « on écueille les rigoles les avaloirs ces yeux noirs d’une terre aveugle ». La poésie de Florence Noël ouvre des sentes de lectures inépuisables et tout un chacun peut y cheminer à sa guise, avec sa sensibilité propre. Le livre refermé, la nuit s’efface, laissant la poète à sa fatigue inachevée, aux gerçures qui couvrent au matin les pages « d’une calligraphie joyeuse » — ces « mystiques méconnues / que gel et nuit fendillent ». Persiste alors cette interrogation latente qui filtre à travers mots : que restera-t-il des mystérieux écrits desséchés ? Sans doute ne laisseront-ils percer que très peu de soleil tandis que la poète, elle, qui ne souhaite rien dire d’autre que ce peu qu’elle nous livre, se réduira à moins que « la cédille du ça ». Ainsi se clôt la boucle amorcée dans « Fourbure ». Perdure la présence poétique d’un recueil dont la force à mes yeux n’a d’égale que la grande beauté. Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

FLORENCE NOËL ■ Florence Noël sur Terres de femmes ▼ → [tu dis c’est l’heure jaune] (extrait de Solombre) → L’Étrangère (lecture d’AP) → [parler de soi] (poème extrait de L’Étrangère) → Initiation au crépuscule → [Donnez-nous des pierres] (Vases communicants) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) autant revivre en mon jardin ■ Voir aussi ▼ → le site de Pierre Gaudu

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

Laurine Rousselet | [franchir la porte]

« Poésie d’un jour

[FRANCHIR LA PORTE] franchir la porte       stupéfaction l’odeur du désir collé à nos bouches bloquer le thorax démesurément fenêtre sombre plein soleil se cache s’entendre griffonner       strier déborder du rectangle de la pièce nos embardées pour nous quitter plus vrombissements      impulsions       précisions s’accoupler       fouetter       galoper le corps passionnément dans un soulagement partagé additionne le trouble à l’insensé chargées de nos manques les cuisses même y répondent l’intensité explose aux flancs sur ta peau des lettres de passage accidents       ailes       foudroiements ruine balance qui dira quel est son sens ? remplir présent impose au cœur de se fixer s’enfler de la mort pour ouvrir chemin les marches rouges pour nous enraciner attendre soir d’été l’avancée dans le corps toujours pour balayer secrets l’horreur te quitte, le temps d’une virgule délire de l’immensité pulvérisant l’espoir à l’intérieur ruine balance transport       dévoration       les yeux roulent se perdre dans la vitesse       s’ancrer horizon avalé       pliure       tremblement claquement d’eau       déformation à l’assaut de l’océan le silence éclate éprouver forces opposées quand l’œil se dégage de l’encrier pour rapidement replonger quarante et un ans carillonnent à la fréquence d’un trait par brassage assis à la table le sens désir       crâne       doigt       coïncidence le danger dans la vision de l’enjambée l’absence souffre de résidus d’odeurs repêchées sur la rade intense avalée de lumière blanche le galop vers l’explosion l’infirmité au-dessus du manifeste lundi couvre noyade l’écriture minuscule se gonfle de petits signes tourbillonnent s’avancent à vide dans le soir Laurine Rousselet, Ruine balance, éditions Isabelle Sauvage, Collection « Présent (im)parfait », 2019, pp. 37-38.

---

LAURINE  ROUSSELET Hubert Haddad, Portrait de Laurine Rousselet, 2006 ■ Laurine Rousselet sur Terres de femmes ▼ → [le concret s’avance au creux de la main] (extrait de Nuit témoin) → [la débâcle vient du réel] (extrait de Journal de l’attente) → [en haut du temple] (autre extrait de Journal de l’attente) → Nuit témoin (lecture d’AP) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) [illisibilité afflux soulèvement] ■ Voir | écouter aussi ▼ → (sur le site de la mél, Maison des écrivains et de la littérature) une fiche bio-bibliographique sur Laurine Rousselet → (dans la Poéthèque du site du Printemps des poètes) une lecture de Ruine balance → (sur lelitteraire.com) une lecture de Ruine balance par Jean-Paul Gavard-Perret → (sur le site des éditions Isabelle Sauvage) la page de l’éditeur sur Ruine balance de Laurine Rousselet → (sur Levure littéraire 12) Laurine Rousselet, Syrie, ce proche ailleurs (lecture d’AP)

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Michèle Finck | [Cette fois nous parvenons à travailler]

« Poésie d’un jour

[CETTE FOIS NOUS PARVENONS À TRAVAILLER] Ph. angèlepaoli Cette fois     nous parvenons     à travailler Enfin.     Je vois     ton cœur rouge     pendu À ton cou     comme un collier De sang     un caillot     mais tu     t’obstines À travailler.     Tu m’envoies     mot à mot Des morceaux     de ton diplôme     par mails. Je les corrige.      Te les renvoie.      Je les recorrige. Bras de fer     avec     chaque lettre. Les mots     te     manquent. Les mots     me     manquent. Ensemble     nous trouvons les mots     ensemble. Toi     affamée     de mots Français.     Affamée. Tous les mois     tu prends     le bus     tintinnabulant De Nice     pour venir     me voir     Shéhé À l’université     de Strasbourg     et travailler avec moi. Tu viens     toujours     avec un cadeau. Pour rien     au monde     tu ne viendrais sans Cadeau.     Ta fierté     orientale.     Farouche. Un jour     tu m’offres     une peinture. Tu me dis :      « C’est ma     maison En Syrie.     Ma     maison     à moi Shéhé Vous comprenez ? »     Une autre fois Tu     me fais connaître     les poèmes De     Maram     al-Masri. Nous travaillons     à l’unisson. Bouchée     par bouchée     fille     venue D’enfer     je te fais     aimer     Duras Sarraute     Ernaux.     Tu me fais Aimer     Hala Kodmani. Livres     ouvrent     les murs. Nous     luttons     mot     par     mot. Toi     sur les échasses rouges sang     de l’Histoire. Toi     femme-saxifrage. Mais     le jour de la     délibération (« Et mon grand-père a un âne ») Mes collègues     comprennent-ils (Shéhé     Hors     Shéhé) Que ton     diplôme     est     un cri ? Un mémoire     sans rien De commun     avec ceux Des étudiants     qui n’ont pas     bu Le noir     de l’Histoire ?     Qui n’ont pas Porté     L’Ange de l’Histoire Sur leur épaule ?     Ton diplôme : Un mémoire     écrit     avec ton sang. Un diplôme     pour     « sortir du noir » dis-tu. Un ovni     conquis     de haute     lutte Commune.     Toi et moi :     Ensemble. Toi et moi          psalmodions     en chœur : « Et mon grand-père a un âne ». Michèle Finck, Poésie Shéhé Résistance, 10, Fragments pour voix, éditions Le Ballet Royal, collection du Grand Ballet, 2019, pp. 27-28.

---

MICHÈLE   FINCK Image, G.AdC ■ Michèle Finck sur Terres de femmes ▼ → [Chostakovitch, Tsvetaïeva, Akhmatova] (poème extrait de La Troisième Main) → [Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma] (poème extrait de Connaissance par les larmes) → Connaissance par les larmes (lecture d’AP) → Pitié (poème extrait de L’Ouïe éblouie) → La Troisième Main (lecture d'Isabelle Raviolo) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Le Ballet Royal) la fiche de l'éditeur sur Poésie Shéhé Résistance

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Milo De Angelis | “T.S.”, II

« Poésie d’un jour

“T.S.”, II* E poi avrete sentito, almeno una volta quando il liquido, delicatissimo, esce dalla bocca, scorre giallo nel lavandino e la sonda e le sirene sempre più lontane. il respiro si appanna, finisce, riprende quanta pace nella spiaggia gelata dal temporale: una canoa va verso l’isola corallina e sotto l’oceano si accoppiano le cellule sessuali non ci sono eventi irreparabili ma solo le spugne cicliche, gli insetti che hanno coperto l’aria: ecco un colore di madreperla, una roccia nella sabbia, i passi, ecco la mamma, l’accapatoio che toglie con un solo gesto solennità della luce, la meraviglia, la prima e la femmina del pellicano chiama la nidiata sparsa nella tempesta e forse vede qualcosa, tra gli scogli, qualcosa che si muove domani correrà con i suoi bambini mescolata, per respirare nel turchese profondo della marea che sale in superficie, sta rinascendo adesso e trova una terra diversa, un’altra voce. Milo De Angelis, ˝I. L’ascolto (1974-1975) ”, Somiglianze (Guanda, I Quaderni della Fenice di Guanda, Milano, 1976), in Milo De Angelis, Tutte le poesie, 1969-2015, Mondadori, Collezione Lo Specchio, 2017, pp. 11-12. ________________________ NOTE d’AP : *“T.S.” (Tentato Suicidio) “T.S.”, II Et puis vous avez dû connaître, au moins une fois cet instant où le liquide, très délicat, passe les lèvres, s’écoule jaune au creux du lavabo, sonde et sirènes perdues au loin. La respiration faiblit, s’interrompt, reprend, quelle paix sur la rive gelée de l’orage : un canoë glisse vers l’île coralline et les cellules sexuelles s’accouplent dans l’océan, il n’y a pas de faits irréparables, rien que les éponges cycliques, les insectes qui recouvrent l’air : voici une couleur de nacre, un rocher dans le sable, le peignoir qu’elle enlève d’un geste, la solennité de la lumière, la merveille initiale. La femelle du pélican appelle sa nichée éparse dans la tempête et peut-être voit-elle quelque chose, parmi les récifs, quelque chose qui bouge, demain elle courra au milieu de ses petits, pour respirer dans le bleu profond de la marée qui monte à la surface, renaît maintenant et trouve une terre différente, une autre voix. Milo De Angelis, Ressemblances in Lingua, La jeune poésie italienne, anthologie bilingue publiée sous la direction de Bernard Simeone, éditions Le temps qu’il fait, 1995, page 153. Traduction de Jean-Baptiste Para.

---

MILO DE ANGELIS Photo © Viviana Nicodemo Source ■ Milo De Angelis sur Terres de femmes ▼ → [Inquadratura](poème extrait d’Incontri e agguati + traduction inédite d’AP) → A volte, sull’orlo della notte (poème extrait de Quell’andarsene nel buio dei cortili + traduction inédite d’AP) → Era buio (un autre poème extrait de Quell’andarsene nel buio dei cortili + traduction inédite de Sylvie Fabre G.) → Thème de l’adieu (traduction d’extraits par AP ― février 2009 + notice de Martin Rueff) → Tutto era già in cammino (extraits du Thème de l’adieu, éditions NOUS, 2010) ■ Voir | écouter aussi ▼ → (sur Poesia, di Luigia Sorrentino) Luigia Sorrentino disant “T.S.” de Milo De Angelis → (sur Lyrikline) Milo De Angelis disant plusieurs poèmes extraits de Tema dell’addio → (sur YouTube) un portrait vidéo de Milo De Angelis par Viviana Nicodemo

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs
Retour à l' index de la catégorie Péninsule (littérature et poésie italiennes)

» Retour Incipit de Terres de femmes

Isabelle Lévesque, Chemin des centaurées par Angèle Paoli

Isabelle Lévesque, Chemin des centaurées,
éditions L’herbe qui tremble, 2019.
Peintures de Fabrice Rebeyrolle.


Lecture d’Angèle Paoli

« ACCROÎTRE LE SONGE D’UN BOUQUET IMMORTEL » Les fleurs. Le chemin. Pour la poète Isabelle Lévesque, les deux sont indissociables, comme les lianes de la salsepareille qui se tressent au chêne qu’elles enserrent. Ainsi du Chemin des centaurées, son dernier recueil de poésie publié par les éditions L’herbe qui tremble. Avant même que ne s’ouvre la sente qui mène au poème, deux voix sont présentes. Deux voix chères à la poète. La voix d’Éric Sautou, la voix de Thierry Metz. Un « je » énonce l’appartenance au chemin (Thierry Metz) ; un « nous » conjugue le partage (Éric Sautou). Une troisième voix point, celle de la poète, pour dire le « commencement ». Quatre vers président à la création poétique. Douze mots suffisent à annoncer l’attente de l’autre. Manque encore une étape au lecteur avant qu’il ne s’engage sur le fil des mois et des saisons. Avant qu’il ne rejoigne à son tour, patiemment, « le chemin de fleurs ». Lointain encore. Le « chemin des centaurées ». Un poème d’ouverture, aussi mystérieux qu’isolé, en trois strophes, réparties sur neuf vers. Le verso du miroir, un tain griffé de deux assertions qui disent l’état d’esprit de la poète : « [N]ous sommes passants de notre histoire relue. Le signe vif,     serment silencieux, ne craint ni l’oubli ni la nuit. » Chemin des centaurées peut alors s’ouvrir, qui s’inscrit dans la course des saisons solaires et se décline sur cinq mois que signent le passage des fleurs et le gué de l’amour. Un parcours floral amoureux où alternent mousses et aubiers, anémones et boutons d’or, colza et pommiers, « jacinthes (ensevelies) »… Et coquelicots, aussi : la fleur aimée parmi toutes par la poète. De mars au solstice d’été, et tant soit peu au-delà, le chemin se parcourt de vif en vif, depuis l’éclat doré de la première de couverture, sa lumière puissante où s’ancrent deux fleurs, deux silhouettes au bleu profond tacheté de rouge. Jusqu’aux ramures sombres de l’arbre qui clôt le recueil, puissamment dressé et solitaire. Dix peintures jalonnent l’ouvrage. Superbes. Une explosion de couleurs et de beauté. Par sa force et sa lumière vibratile, la peinture de Fabrice Rebeyrolle est un appel fulgurant à s’engager derrière les mots, dans les senteurs de sous-bois, à la recherche de ce qui fut. Passage. Avec « Mars » s’ouvre « L’Arche » qu’introduit la première toile du peintre, pareille à des lés vert-de-gris, piquetés de pépites rouges voletant librement dans l’espace. Une fête de couleurs. Puis vient « Avril », questionné dans son identité : « Son Nom »  ? Éclate alors le bleu Rebeyrolle. Pleine page. Moucheté de blanc. Bleu centaurées ? Les pétales esquissés de la fleur évoquent ceux de l’iris. Viennent « Mai » et sa « Ronde », soulignés par le peintre par un mélange subtil de blancs mousseux, de verts d’eau et de bruns. Au centre, une fleur enclose dans un froissement de pétales crème. Autour d’elle satellitent météores brunes et éclats de soleil. « Juin » frémit. « Tonnerre ! ». Les fleurs blanches s’éparpillent qui flottent mer et ciel sur un horizon de bleu. « Depuis le solstice » — « Souverain penché » — est annoncé par une toile singulière que se partagent, de manière inégale, les anthracites et le jaune d’or. Une coulée jaune et rouge divise la toile à la verticale. Pareille à une cheminée de volcan. Tandis qu’à l’horizon une nappe fauve striée de bandes vermillon recouvre le cratère. D’autres toiles ponctuent le poème. Une fleur rouge aux pétales sombres occupe une page d’« Avril » ; en juin s’envolent trois fleurs montgolfières, écloses dans une évanescence de blancs grisés. Avec, toujours, ici et là, une touche de vermillon. Dans la dernière section du recueil, deux rouges vifs éclatent flamboyants. Fête de coquelicots sur un jaune solaire. Mais les centaurées ? Leur bleu, on s’en souvient, se rencogne sur l’or vibrant de la première de couverture, toutes les nuances de l’azur essaimant au long des pages. La ronde des fleurs est ainsi bouclée. Ronde des fleurs et des saisons. Du bleuet vivace au coquelicot. Ronde de l’amour, depuis son éclosion jusqu’au déclin qu’annonce l’orage. L’arche de « Mars » ouvre l’avancée, de poème en poème. Elle est arceau de branches et de frondaisons qui se penche sur les amants, sur leur alliance en voie de germination. Sur fond de « bleu léger », de gel, encore, de « brumes », toujours. « Les buissons témoignent : nous sommes le passage assidu des branches nues. » Traverser, cela ne se fait pas aussi aisément. L’hiver, porteur de songes, persiste par touches. Il laisse en suspens les questions et il égare. L’attente perdure, qui a séparé les amants : « Je t’attendais, l’hiver fut creusé d’âpres jours blancs. » D’autres arches surgissent, celle du colza et celle des pommiers, qui signent l’union « pour le soleil, l’éclat, naître. » Puis vient celle, plus visuelle et plus tendre, de l’âme et de l’amour : « Âme. En circonflexe. Amour. » Mais toujours s’affirme le désir de cheminer ensemble, de faire mémoire du vécu, de « recommencer ». L’hiver se clôt sur l’alliance renouée : « Au printemps premier, ta préférence de rêve me cercle. La nuit revient pour éveiller ce mystère. » Survient avril, ses promesses « en semences de ciel ». S’affirme le désir. « Je » omniprésent : « Je t’ai cherché. J’ai pris appui sur nos images : coque bleue, embarcations, île Tomé… ». Qui est cet autre ? Ce « tu » dont le lecteur cherche la trace à travers semis des mots et semis des îles (de Tomé à Féroé) : « tu es ancré, muré, ponctué de signes où coule l’encre diluée. » L’autre semble ne subsister que dans les souvenirs, et la vie de la poète se dilue elle aussi, ancrée sur l’absence. Laquelle alimente l’écriture. Ce qui subsiste de ce qui fut, c’est la souffrance, porteuse de sa part d’incompréhension. Mystérieux, les vers laissent affleurer des bribes de sens. Ambiguïtés qui se dérobent à la clarté. Jouer sur l’indicible, tel est le don de la poète : « Où tu reviens ne cède pas : les passants se retournent, rien ne se résout. » Tout en cheminant, la poète tisse son œuvre. Passée ; en devenir. Parsemée de lucioles perceptibles. Toujours un même fil court d’un recueil à l’autre. « Fil de givre », « Nu fil d’avril ». « Fil de l’écriture ». « Fil blanc ». Patiemment la poète-tisseuse crée au fil du temps le monde auquel elle croit ou aspire, qu’elle crée pour assurer sa respiration. Un monde en symbiose avec son être. Le sous-bois est son livre. Les chemins qu’elle ouvre à travers mousses et plantes sont autant de liens qu’elle noue avec la poésie. L’arbre, les vallons, la forêt, le passé, les mots, les feuilles et les mains de l’aimé sont les signes qui relient entre eux tous les anneaux de l’arche. Quelque chose des jeux de l’enfance, mystère et initiations, demeure encore dans la relation amoureuse que la narratrice-poète entretient avec l’autre et avec le passé qu’ensemble ils ont partagé. « Avril », incertain encore, joue entre promesses de renouveau et de vitalité et se tient sur ses gardes. Car le temps est cruel, qui éconduit, disperse, efface. Ruine : « Demain nous serons bredouillants affamés, écrivant notre histoire depuis précipiter. » « Mai » s’ouvre en clarté et en rondeur. Le « jour blanc de l’aube » / la « pâleur de guerre de mai » / les « anémones fines et blanches ». La ronde — et ses complices, tout un champ sémantique de mots riverains par le sens ou par les sonorités — noue avec son cercle la danse des amants. Les jeux se précisent. La poète invente les signes qui l’unissent à l’être aimé. Elle est celle qui nomme, elle est celle qui donne vie à l’existence de l’autre. « Je te vois : tu ne bouges pas. » Et quelques vers plus bas, dans le même poème : « Je t’effleure. Lorsque je danse autour de toi, tu deviens un nom – tu es l’écorce et la sève. » Le « je » et le « tu » conjuguent en alternance leurs verbes et se retrouvent en « nous ». La ronde et ses passions ébauchent les cercles du futur : « Je t’emmènerai. Nous écrirons les contraires et poserons ici les feuilles. » Quant à l’arche de mars, elle poursuit son œuvre d’alliance. L’heure est à la perfection des signes. Tout se vit autour. Danse ivre entre rêves et arbres : « Nous goûtons le retour. Agapes. — Lumière. » Le « chemin de paille » de mai conjugue avec bonheur présent et futur. Les premiers bleuets — autre appellation des centaurées — font leur apparition. Des indices bleus se disséminent à travers strophes, qui gagnent l’or des blés. Couleurs et sons fusionnent dans les vers. Comme sur les toiles de Fabrice Rebeyrolle. Juin bleu balance. Entre poème bleu et blé. Entre rêves vécus, rires et larmes, étreintes et jeux ; entre éclairs de lucidité, souvenirs et espoirs. Des signes avant-coureurs s’immiscent, qui atteignent coquelicots et amants. Puis éclatent : « Au tableau, quelle ombre soudain ? Tonnerre ! » Le désordre amoureux se métamorphose. Sur les lèvres, les mots jaillissent, couleurs de griffes et de sang, le ton se fait menace, la guerre couve puis éclate. Les interrogations fusent, qui blessent. Lorsque le calme revient qui laisse place aux larmes — « Quand il a plu sur le jour, que reste-t-il ?... —, la tonalité élégiaque a gagné les poèmes de juin : « Je dissous la peine, les images fixes. Je photographie les larmes. Il pleut si fort ! » La poète-narratrice n’est jamais à court de ressources. Elle reprend ses esprits, remodèle ses projets, retrouve son chemin d’alliances : « berceau, arche/de brindilles bleues ». Avec l’éclaircie, la déesse reprend souffle, qui façonne à nouveau le futur et l’être aimé : « Tu serreras le corps chaud et frais des contraires, tu seras unique offert en sacrifice de jour sur le blé du soleil à midi, pleine cible ». Mais le destin de l’amant est autre et la séparation approche. Les promesses rejoignent « les tiroirs secrets ». Les bras de l’amant « remontent des armes de centaurées ». Avec le solstice donné à vivre dans la solitude s’affirme la défaite. Fleur souveraine, le coquelicot penche, son corps léger soumis à l’éphémère. Un seul jour suffit à sa splendeur et à son inclinaison. Tout se compte/se décompte/se conte sur un même chiffre. Une seule date — 25 août —, emblématique du désir. Rencontre et retrouvailles. Promesses de renouement avec le chemin des centaurées. L’Ulysse voyageur reviendra-t-il ? « Je t’emmènerai sur le chemin des centaurées. » Ainsi promet la poète, toute au charme de son désir. Car son rêve d’été est intact. « Accroître le songe d’un bouquet immortel. » La ronde des jours solaires interrompue, le dialogue se renoue, intense, avec le peintre Fabrice Rebeyrolle. Ensemble la poète et le peintre parviennent à une osmose parfaite pour un recueil de poésie-peinture éblouissant de lumière et de beauté. Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

ISABELLE LÉVESQUE Source ■ Isabelle Lévesque sur Terres de femmes ▼ → Mai | La Ronde (extrait de Chemin des centaurées) → [Oh, ce désordre de disparaître !] (extrait de Nous le temps l’oubli) → C’est tout c’est blanc → [Entends, c’est jour, la forme aimantée du point] (poème extrait de Ravin des Nuits que tout bouscule) → [Nous vaut la force courant le vent] (poème extrait de Va-tout) → Nous le temps l’oubli (note de lecture d’AP) → [Oh, ce désordre de disparaître !] (poème extrait de Nous le temps l'oubli) → Ossature du silence (note de lecture d’AP) → [Ouvre et lis entre les lignes] (poème extrait du Fil de givre) → Le Fil de givre (lecture d’AP) → Le Fil de givre (lecture de Jean Marc Sourdillon) → [Peine singulière] (poème extrait d’Un peu de ciel ou de matin) → Ravin des Nuits que tout bouscule (note de lecture d’AP) → [Les serments] (poème extrait de Le tue braccia saranno) → Va-tout (note de lecture de Jean-Louis Giovannoni) → Voltige ! (note de lecture d’AP) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque | L’origine de l’écriture | [Si léger… tu cours] (extraits de La Grande Année) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque, La Grande Année (lecture d’AP) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) Territoire → (dans la galerie Visages de femmes) le Portrait d’Isabelle Lévesque (+ un poème extrait de Va-tout) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions L’herbe qui tremble) la fiche de l’éditeur sur Chemin des centaurées ■ Voir encore ▼ → (sur Terres de femmes) Fabrice Rebeyrolle, un peintre gardien du feu (article de Sylvie Fabre G.) → le site Fabrice Rebeyrolle ■ Notes de lecture (49) d’Isabelle Lévesque sur Terres de femmes ▼ → Marie Alloy, Cette lumière qui peint le monde → Gabrielle Althen, Soleil patient → Françoise Ascal, Noir-racine précédé de Le Fil de l’oubli → Edith Azam, Décembre m’a ciguë → Gérard Bayo, Jours d’Excideuil → Mathieu Bénézet, Premier crayon → Véronique Bergen, Hélène Cixous, La langue plus-que-vive → Claudine Bohi, Mère la seule → Paul de Brancion, Qui s’oppose à l’Angkar est un cadavre → Laure Cambau, Ma peau ne protège que vous → Valérie Canat de Chizy, Je murmure au lilas (que j’aime) → Fabrice Caravaca, La Falaise → Jean-Pierre Chambon, Zélia → Françoise Clédat, A ore, Oradour → Colette Deblé, La même aussi → Loïc Demey, Je, d’un accident ou d’amour → Pierre Dhainaut, Progrès d’une éclaircie suivi de Largesses de l’air → Pierre Dhainaut, Vocation de l’esquisse → Pierre Dhainaut, Voix entre voix → Armand Dupuy, Mieux taire → Armand Dupuy, Présent faible → Estelle Fenzy, Rouge vive → Bruno Fern, reverbs    phrases simples → Élie-Charles Flamand, Braise de l’unité → Aurélie Foglia, Gens de peine → Philippe Fumery, La Vallée des Ammeln → Laure Gauthier, kaspar de pierre → Raphaële George, Double intérieur → Jean-Louis Giovannoni, Issue de retour → Cécile Guivarch, Sans Abuelo Petite → Cécile A. Holdban, Poèmes d’après suivi de La Route de sel → Sabine Huynh, Les Colibris à reculons → Sabine Huynh, Kvar lo → Lionel Jung-Allégret, Derrière la porte ouverte → Mélanie Leblanc, Des falaises → Gérard Macé, Homère au royaume des morts a les yeux ouverts → Béatrice Marchal, Un jour enfin l’accès suivi de Progression jusqu’au cœur → Jean-François Mathé, Retenu par ce qui s’en va → Dominique Maurizi, Fly → Dominique Maurizi, La Lumière imaginée → Emmanuel Merle, Dernières paroles de Perceval → Nathalie Michel, Veille → Isabelle Monnin, Les Gens dans l’enveloppe → Cécile Oumhani, La Nudité des pierres → Emmanuelle Pagano, Nouons-nous → Hervé Planquois, Ô futur → Sofia Queiros, Normale saisonnière → Jacques Roman, Proférations → Pauline Von Aesch, Nu compris

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

Julien Bosc | [marcher chaque jour]

« Poésie d’un jour

[MARCHER CHAQUE JOUR] marcher chaque jour une heure au moins souvent pour un aller-retour à la rivière — que se taisent brouhahas et redites et viennent s’ils veulent bien quelques mots et désordres de phrases qui au retour rimeront peut-être à quelque chose       de pas trop superflu emprunter deux échelles au voisin paysan (une double et une de toit) incliner la première sur le chéneau monter et poser la seconde sur le versant       exposé aux gèles et vents du nord et là-haut vigie sans proue ni mer — mais saisie de vertige — repasser ce rampant dont quelque cinquante tuiles s’étaient désagrégées tels s’effeuillent les schistes des falaises à l’heure du poème la sale sensation parfois de faire feu de tout bois puis après coup hormis ses à-côtés preuve est là             que rien n’a été dit Julien Bosc, La Demeure et le lieu, suivi de Jacques Lèbre, Quelques bribes ̶ gagnées sur la mélancolie, éditions Faï fioc, 54200 Boucq, 2019, pp. 57-59.

---

JULIEN BOSC Ph. © J-D Moreau Source ■ Julien Bosc sur Terres de femmes ▼ → [Hormis les lèvres où mourir] (extrait de De la poussière sur vos cils) → (Et toi, qui es-tu ?) [extrait de Je n’ai pas le droit d’en parler] (+ une notice bio-bibliographique) → [Nue-pâle sous sa toilette de satin noir] [extrait d’Elle avait sur le sein des fleurs de mimosa] → Elle avait sur le sein des fleurs de mimosa (lecture d’AP) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de la mél, Maison des écrivains et de la littérature) une fiche bio-bibliographique sur Julien Bosc → (sur Terre à ciel) Hommage à Julien Bosc, par Isabelle Lévesque

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Mireille Fargier-Caruso, Comme une promesse abandonnée par Michel Ménaché

Mireille Fargier-Caruso, Comme une promesse abandonnée,
Éditions Bruno Doucey, Collection Soleil noir, 2019.


Lecture de Michel Ménaché

Dans son dernier recueil au titre nostalgique, Comme une promesse abandonnée, Mireille Fargier-Caruso s’interroge sur les désillusions et le désenchantement d’une génération habitée par « le désir fou de vivre » qui s’opposait à toutes les oppressions, qu’elles fussent exercées au nom du socialisme totalitaire ou dans la sphère du libéralisme déshumanisé. Si sa poésie se défend de tout didactisme, l’auteure ne se tient pas à l’écart et pose un regard inquiet sur « l’avenir ceinturé » de « notre espèce en débâcle ». Après avoir rêvé de s’accorder au monde, elle tente de goûter encore le chant du « merle moqueur », de combler le manque en recueillant toujours précieusement « le pollen d’une histoire perdue ». Si la foi de l’auteure en l’homme s’obstine à perdurer afin que vivre ait encore un sens, elle admet que pour elle « le ciel s’est tu depuis longtemps ». Elle oppose au pessimisme ambiant l’optimisme gramscien de la volonté et de l’action : « la vie se gagne ». Surtout, la vigueur régénératrice de l’amour la porte encore : « tous les soupirs des lits défaits de la tendresse à nos genoux cela nous rend plus fort ». Sans nier les fragilités du corps vieillissant qui rendent plus vulnérable, épuisent l’énergie vitale. L’écriture à la fois nerveuse, elliptique, rend compte de cette tension physique et morale qui s’exacerbe : « un jour le corps trahit notre confiance l’innommé nous déborde ». Le couperet de l’âge n’épargne personne. L’urgence du poème le crie sans épanchement, presque froidement : « pas de compte à rebours de sursis au bout de l’allée si courte quelques pelletées dessus définitif ». Jusqu’au vertige du néant, rendu perceptible par le raccourci d’une antithèse abrupte : « le rien est là si plein ». La poésie de Mireille Fargier-Caruso est d’autant plus expressive qu’elle ne dilue ni l’émotion ni l’angoisse existentielle, elle cristallise le sens, avec une économie d’images volontiers paradoxales, sans intention rhétorique : « très tôt on entend le silence comme réponse à nos questions on sait l’horizon troué ». La violence du monde, « les massacres à côté de nous », la multiplication des laissés-pour-compte, les cadavres d’enfants rejetés sur les plages, l’injustice grandissante, tous les saccages indignes résonnent dans le poème comme le gong d’une défaite des idéaux perdus ou dévoyés : « les écrasés les enlisés les en retrait les minuscules l’insensibilité indispensable qui dissout l’inacceptable ranger ses émotions ravage ». Mais l’auteure se refuse au renoncement, l’espérance du poème frémit encore : « vomir toute la souffrance un jour il faudra bien pour pouvoir dire ensemble la vie est à nous ». Les utopies évanouies cependant reviennent en mémoire. Elles étaient tellement fortes, tellement fédératrices : « on avait cru que le Nord et le Sud se partageraient le soleil on avait chassé l’au-delà par plus tard on voulait tellement croire l’espoir rebondit toujours ». Le consumérisme orchestré, le formatage des esprits continuent de nous déshumaniser : « devenir n’est pas l’avenir ». Une dérision inquiète traverse la fin du recueil ponctuée d’un vers récurrent résumant le décervelage de masse : « du pain des jeux et stéréo ». Et demain ? Loin de tout nihilisme, Mireille Fargier-Caruso continue de porter haut « l’émotion / des foules solidaires ». Sa poésie élague le passé des « jours abîmés / tous les chemins où Poucet s’est perdu ». Et de l’enfance retrouvée aux « lendemains qui déchantent », l’auteure garde les yeux ouverts, sans illusion : « demain sera meilleur bien sûr on veut y croire l’étoile du berger en repère on en oublierait presque on vit moins longtemps que nos rêves […] resteront ‘‘les voix écrites’’ des étoiles dans les yeux des enfants ». Et de citer Nietzsche à la toute fin du recueil : « Nous avons l’art pour ne point mourir de la vérité. » Michel Ménaché pour Terres de femmes D.R. Texte Michel Ménaché

---

MIREILLE FARGIER-CARUSO Ph. © Oumeya El Ouadie-Setka ■ Mireille Fargier Caruso sur Terres de femmes ▼ → [D’un coup de dent soudain] [L’hiver avance] (extraits de Comme une promesse abandonnée) → L’arôme du silence → Entendre → Gorgée d’eau pour les lèvres sèches → Presque rien... l’eau du poème où se désaltérer (article sur le recueil Ces gestes en écho) → [S’arracher] (poème extrait d’Un lent dépaysage) → silence d’avant le souvenir (poème extrait du recueil Ces gestes en écho) → [sur la plage] (extrait de Couleur coquelicot) → (dans l’Anthologie poétique Terres de femmes) On a vingt ans (poème extrait du recueil Un peu de jour aux lèvres) ■ Voir aussi ▼ → (dans la Poéthèque du site du Printemps des poètes) une fiche bio-bibliographique sur Mireille Fargier-Caruso

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Marie Fabre | (Une petite balade dans l’impossible...)

« Poésie d’un jour

[UNE PETITE BALADE DANS L’IMPOSSIBLE…] (Une petite balade dans l’impossible, une petite ballade de l’impossible.) *** Tout existe ici. En pure perte, nous ne savons pas. L’énergie qui ne va vers rien, la femme qui rêve à son mari mort, la jeune fille qui aime en vain, l’ami à la parole duquel notre amitié ne suffira jamais, tout cet appel qui tournoie je l’entends, je l’imagine voler au loin, nourrir et flétrir les feuilles des arbres, se disperser dans le ciel, frapper la tempe d’un inconnu qui grimace sans savoir pourquoi. L’air est plein de nos expansions, Il n’y a pas de vide, pas de vide, il n’y a que l’invisible plein. *** elle a pas voulu il a pu voulu paraît pas prêts ? *** Je suis assise au bord de la piscine. Je vois ton corps illustré émerger de l’eau, je remarque le bonheur de ton corps, il me fait presque peur. Je pense sauter, je pense nager, je pense te rejoindre, je pense me retourner et laisser ma poitrine se gonfler, parader à la surface. Je pense à toi, déjà. Je me tiens sur le bord du désir. Et voilà qu’il n’est plus temps de sauter. C’est l’apnée du souvenir. Aime-moi laisse-moi te donner quelque chose laisse, fais, donne, aime me laisser quelque chose laisse-moi quelque chose à donner, laisse faire fais aimer quelque chose fais don, du don de quelque chose *** elle l’a fait valser il l’a atomisée c’est l’amour faut qu’ça pulse *** (Une petite balade dans l’impossible, une petite ballade de l’impossible.) Marie Fabre, Love Zibaldone et autres poèmes de l’Amerego, éditions L’arachnoïde, 2019, pp. 52-54.

---

MARIE FABRE ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions l’arachnoïde) la fiche de l’éditeur sur Love Zibaldone ■ Voir encore (sur Terres de femmes) ▼ → Hommage à Alix Cléo Roubaud, par Marie Fabre → Françoise Clédat | L’adresse (lecture de Marie Fabre) → Mariangela Gualtieri | [Per tutte le costole bastonate e rotte] (traduction de Marie Fabre) → Edoardo Sanguineti, Corollaire (lecture de Marie Fabre) → dossier Amelia Rosselli, par Marie Fabre → Amelia Rosselli | [La tua debolezza è la mia vittoria] (traduction de Marie Fabre) → Goliarda Sapienza, L’Art de la joie (chronique de Marie Fabre) → note de lecture d’AP sur Les Hommes et la Poussière d’Elio Vittorini (éditions Nous, 2018), traduit de l’italien et présenté par Marie Fabre

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Cécile Oumhani | Rêves de draps

« Poésie d’un jour

RÊVES DE DRAPS Étendus face au ciel les draps des dhobis rêvent à un autre monde aux abords de la rivière d’étranges nuages s’alignent tissés de clarté à même les pierres chaque jour sans se lasser ils adressent au soleil leur message d’espoir côte à côte dans un souffle ils échangent murmures et chuchotements entendus la nuit dans les maisons de toute une ville étourdis d’air et de blancheur ils confient au vent secrets et paroles volées au petit matin les coucous koël s’égosillent en vain depuis les banyans épris d’envol et de sagesse où ils ont prudemment élu domicile Cécile Oumhani, Mémoires inconnues, éditions la tête à l'envers, 2019, pp. 35-36. Encres de Liliane-Ève Brendel.

---

CÉCILE OUMHANI ■ Cécile Oumhani sur Terres de femmes ▼ → Interview de Cécile Oumhani par Rodica Draghincescu (+ notice bio-bibliographique) → Aux prémices du sable → [Dès l’aube ils s’interpellent] → Éclats de rêves → Le Café d’Yllka (lecture d’AP) → [j’ai marché dans l’ignorance] (poème extrait de La Nudité des pierres) → Ne craignons pas la nuit → La Nudité des pierres (lecture d’Isabelle Lévesque) → Temps solaire, III → Touching land (poème extrait de Passeurs de rives) → [S’abandonner au sommeil] (extrait de Tunisie, Carnets d’incertitude) → Avant-propos de Lalla ou le chant des sables d’Angèle Paoli → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) Manhattan redux → (dans la galerie Visages de femmes) Cécile Oumhani, « Seuils possibles », Revue Confluences Méditerranée n° 22, été 1997 ■ Voir aussi ▼ → (dans la Poéthèque du site du Printemps des poètes) une fiche bio-bibliographique sur Cécile Oumhani

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Sylvie Fabre G., Pays perdu d’avance par Angèle Paoli

Sylvie Fabre G., Pays perdu d’avance,
éditions L’herbe qui tremble, 2019.
Peintures de Fabrice Rebeyrolle.


Lecture d’Angèle Paoli

L’ODE ET LE LAMENTO La mère, la montagne, « la vieille enfant ». Tel est le « trio » premier, pilier de la mémoire et de l’affect, sur lequel la poète Sylvie Fabre G. semble avoir fondé sa vie. Trio premier qui contient en son centre le couple indissociable de la vie et de la mort. Premier et vital, car chacun de ces piliers conduit à l’écriture poétique et porte en lui les germes de cette écriture, les engendre et les ravive. « La vieille enfant » d’aujourd’hui, « orpheline de sa mère », porte en elle les forces vives de la mère, son monde et son amour, demeurés intacts par-delà la séparation ultime. La mort n’a rien effacé de ce qu’a transmis la mère par sa présence aimante. Mais ce qu’elle a emporté avec elle dans la tombe est sans retour. Avec elle s’en est allée l’enfance de la « vieille enfant ». L’enfance a sombré, enclose sous la dalle. Définitivement perdue. À croire que l’enfant, la seconde du trio « blond brunes », portait déjà inscrite en sa jeune conscience le sentiment aigu d’un « pays perdu d’avance ». Or il y a l’écriture. Semblable à Énée portant son vieux père sur ses épaules pour éviter de le voir sombrer dans Troie en flammes, Sylvie Fabre G. porte sa mère « sur les épaules de l’écriture. » Par l’écriture de son dernier recueil, Pays perdu d’avance, la poète parvient à redonner vie à ce passé défunt. À redonner sens à un « pays perdu ». Ce pays où l’on n’arrive jamais. Le Grand Pays, « Quand la lumière tombe, la mère que tu portes sur les épaules de l’écriture pour toucher de sa présence le ciel garde sa réserve spirituelle, le bonheur des jours créés ensemble. » Par-delà, avec l’envol, l’enfant fera l’apprentissage de l’exil. Pays perdu d’avance de Sylvie Fabre G. est organisé tout entier autour de la figure tutélaire et sanctifiée de la mère. Éliane, au nom de prophète, née pour tisser et nouer autour d’elle les liens solides, indispensables, pour construire une vie. Liens avec les siens, ceux de son enfance à elle, ces vieux que « la vieille enfant » n’a guère connus, sinon à travers les récits maternels et sa présence chaleureuse ; le trio enfantin que la mère nourrit de ses mots, histoires de neige l’hiver et d’alpage l’été ; l’Oisans, « miroir indivisible de la mémoire | et de la geste familiale », pays d’origine de la mère, et ses falaises abruptes, qui vous forgent les caractères jusque dans les contrastes et dissemblances qu’elles font naître : « La masse de la montagne n’était-elle pas le contrepoint à l’aérien délicat de la mère ? » La mère, une figure idéale, équanime, même au plus fort des malheurs. Profondément croyante ; cultivée et sage. « La vieille enfant », ainsi que sa sœur aînée ou le petit frère, suivent la mère dans ses gestes, partagent entre eux la même fascination pour sa langue et pour ses récits. Plus en retrait, le père, homme du Sud, avec son vécu d’immigré italien, sa personnalité construite sur le travail, sur le sens du devoir, sur l’économie des mots. Deux êtres. Un père une mère, en de nombreux points dissemblables, dont on pressent qu’ils ne sont pas vraiment assortis dans leur quête du bonheur ; qui cependant vivent ensemble, se conformant au choix initial du mariage. Chacun porteur de sa propre histoire. Il faudra du temps à la poète pour reconstituer le pays manquant et pour s’approprier l’autre langue. Tout cela fait partie de la matière/manière poétique de Sylvie Fabre G., dans la langue talentueuse et fluide qui est la sienne. Pays perdu d’avance porte déjà en son titre la marque implicite d’une nostalgie, sinon d’une douleur inconsolable, d’une fêlure liée à la perte. Cela n’a pas échappé à Fabrice Rebeyrolle dans les peintures qui accompagnent la parole poétique de Sylvie Fabre G. : des compositions abstraites d’une grande force tellurique, strates, taches, carrés sombres, trouées de jaune dans l’opacité des masses. Des peintures où cependant la couleur prédomine. Sept si l’on inclut dans la totalité des peintures la première de couverture, d’un bleu dense et soutenu où s’enfuient des ocres en errance. Les mots, ceux de la poésie avant tout, ont-ils un pouvoir de résilience pour la poète ? Il me semble pouvoir répondre que oui. Même si la quête, qui se lit d’un poème à l’autre, s’avère difficile, voire improbable. Ainsi dans cette strophe où la poète évoque sa démarche : « Orpheline aujourd’hui de mon rêve et de sa réalité, j’en rassemble autour de moi les brins épars pour retrouver dans le poème ses paysages sans raison, ses visages aux éclipses insensées, et je fouille tenace la réserve du sans oubli dans le fol espoir d’une palingénésie. » Ou encore, quelques pages plus loin, dans cette interrogation lucide et quelque peu inquiétante, et dans la réponse philosophique qui en émane : « […] N’ai-je fait que transmuer la vie en poème pour y garder tous les aimés puis lâcher prise ? Le perdu comme l’amour et la mort est sans rémission. » À lire ces quelques vers cueillis au hasard, on acquiert l’assurance que la poète chemine. Non seulement dans sa mémoire – porteuse de souvenirs qui nourrissent l’écriture et l’ordonnancent –, mais aussi au tréfonds d’elle-même. Les mots irradient d’un pouvoir secret, d’une magie rare et précieuse, qui agissent comme les eaux souterraines de torrents charriant images de mort et de vie, indissociablement soudées l’une à l’autre. Ainsi de tant d’autres appariements qui ponctuent ses vers. « L’ici et là-bas » | « le vécu-rêvé » | « livrée », « délivrée » | « l’ode et le lamento », « espoirs », « désespoirs »… « à vivre et à mourir »… C’est sans doute cette réflexion continue sur la mort et sur son double impossible, l’amour, qui assure à la poésie de Sylvie Fabre G. sa force de haut lyrisme. Fidèle à elle-même et à son vécu de la poésie, la poète offre au lecteur un recueil d’une densité rare, d’une émotion authentique, née d’une réflexion intime qui s’interroge sur les raisons de sa propre existence et se nourrit du dialogue suivi qu’elle entretient avec elle-même. Avec la vie, avec la mort. Dialogue aussi avec la mère : « Ma place ici et dans le cosmos me restait incertaine. Qui étais-je ? Où était ma pensée ? Où mon être entier ? Les yeux de la mère coloraient d’un azur inaltéré mon exil qui tintait haut dans l’étude la marche ou l’amitié mais leur mélancolie s’effrayait de tout abandon. » En contrepoint, dès l’exergue, les mots du poète François Cheng ouvrent la voie à la confiance retrouvée ; et peut-être même, grâce au médium de la poésie, à une forme de résurrection à laquelle la poète aspire malgré les doutes qui la tenaillent. Chez François Cheng, vie et rêve se conjuguent ainsi, dans la continuité du passé et du futur, qui assurent à la vie son possible renouveau : « Mais ce qui a été vécu sera rêvé et ce qui a été rêvé revécu ». Pays perdu d’avance, tel qu’agencé par Sylvie Fabre G., est d’une puissante beauté. Un recueil qui s’inscrit dans une tradition tant littéraire que musicale, perceptible dans l’ordonnancement même de l’ouvrage. Un triptyque construit sur une ascendance. Mort et résurrection. La richesse du champ lexical, emprunté aux domaines culturels que la poète affectionne, nous conforte dans notre approche. Litanie / lamento / fuga / chant / envoi / finale / romance / aria / ode… Sous la plume de la poète, la « romance » de la mère se transmue en ode à la mère, volet initial et volet final de l’ouvrage se répondant en écho : « Quand la lumière tombe » | « Quand rayonne la nuit ». Deux sections portant un sous-titre identique : Litanies de la vieille enfant. Compositions en quintils (24/23), et en italiques, encadrant la partie centrale du tableau : « L’oiseau avec sa romance », sous-titré « chant ». Introduit par un « envoi » constitué de quintils, le chant central étant suivi d’un « finale ». À l’intérieur, le chant central déroule ses douze sizains. Un ensemble placé sous l’égide de Pier Paolo Pasolini, comme en attestent ces vers en épigraphe : Oh, quand les hirondelles volent, elles montent si haut crier sur les toits… L’hirondelle ouvre la voie, figure aérienne qui apparie mère et fille : « Dans l’infusion continuelle de sa lumière | je devenais la virevoltante hirondelle », les termes « romance » et « litanies » conférant à l’ensemble de l’ouvrage sa double tonalité. Relié aux récits de la mère, le terme « romance » évoque le monde tel que narré par la mère à ses enfants. Cousu de mythologies rêvées et vécues, il renvoie à la narration idéalisée de l’enfance, son Grand Pays, ses bonheurs partagés, ses figures anciennes croisées avec celle de la « jeune mère ». C’est dans cette « romance » que se vit la relation fusionnelle mère/fille/hirondelle, ancrée dans un passé mythique, désormais inaccessible. Le terme « litanie » imprimant à l’ensemble de l’œuvre sa tonalité élégiaque. Le retour d’une note plaintive dessinant tout au long des quintils une frise mélancolique. C’est que chaque strophe prend appui sur le premier vers (reprise de l’intitulé de chacun des volets) : « Quand la lumière tombe » | « Quand rayonne la nuit » (on remarque au passage la structure subtile du chiasme qui joue sur un double contraste : « lumière » | « nuit » ; « tombe » | « rayonne »). Quant au panneau central de la « romance », il est rythmé par le retour récurrent des mots entre parenthèses (Je me souviens). Souvenir probable du titre éponyme de Georges Perec. Encarté dans le panneau central, le cinquième chant est lui tout entier consacré au poème « Dans la bibliothèque de ma mère », un ensemble de huit sizains, scandé par le retour anaphorique du vers initial. À l’évidence, la vocation lyrique de Sylvie Fabre G. est inspirée et portée par toute une stratification culturelle, acquise de longue date. Forgée à même les mots et les récits de la mère. Renforcée plus tard par les lectures puisées « dans la bibliothèque de la mère ». Puis élargie par les études et par le travail de l’écriture. La poète est bien de longue date une poète de l’écrit, dispensatrice de sens. En atteste sa langue fluide qui coule au long des vers sans rupture ni écueils. D’aucuns pourraient penser que la poète se complaît dans la souffrance qui est sienne — exil et perte —, inguérissable. Ce qui serait sans doute vrai si la mère n’avait pris garde de protéger « la vieille enfant » de cette tentation désespérée : « Quand la lumière tombe, dis non aux fausses consolations du vide, choisis l’empreinte, et consens avec elle au départ au legs joyeusement insensé de la vie à d’autres vies. « Quand la lumière tombe, ta mère, même morte, te demande la lune : "Continue à faire briller pour moi la lampe de la vie, brillante comme les lucioles jadis au cœur des choses vues, et à réinventer. "» Sur les pas de la mère, ou en écho spirituel avec elle, François Cheng, le maître aimé, aurait-il conduit la poète jusque dans sa vérité ? « Quand rayonne la nuit, n’est-ce pas elle ta morte, nouvelle Eurydice, qui a donné ce souffle orphique à ta main pour écrire l’aria de l’apparition dans la disparition ? "Tout est perdu, oui et tout est retrouvé." » Il y aurait certes encore beaucoup à dire de cet ouvrage et de l’alliance étroite qui s’y noue entre l’ode et le lamento. Mort et résurrection. Mais, parvenue à cette étape de ma lecture, je reste sans voix tant la beauté de ce poème m’étreint. Je m’efface et cède à d’autres le soin de poursuivre le dialogue avec la poète. Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

SYLVIE FABRE G. D.R. Ph. Joseph Caprio Source ■ Sylvie Fabre G. sur Terres de femmes ▼ → [À l’orée] (poème issu du recueil L’Intouchable) → L’Approche infinie (note de lecture d’AP) → Sylvie Fabre G. par Sylvie Fabre G. (auto-anthologie poétique comprenant plusieurs extraits de L’Approche infinie) → [C’est un matin doux et amer](poème issu du recueil L’Autre Lumière) → Trouver le mot (autre poème issu du recueil L’Autre Lumière) → Dans l’attente d’un prolongement qui se meurt (note de lecture d’AP sur Corps subtil) → Corps subtil (poème issu du recueil Corps subtil) → La demande profonde → Frère humain (note de lecture d’AP) → Frère humain (note de lecture d’Isabelle Raviolo) → [La pensée va, et vient à ce qui revient] (poème issu du recueil Frère humain) → Celle qui n’était pas à sa fenêtre (extrait issu du recueil Le Génie des rencontres) → L’Intouchable (note de lecture d’Isabelle Raviolo) → Lettre des neiges éternelles (extrait de La Maison sans vitres) → Piero, l’arbre (autre extrait de La Maison sans vitres) → Le rêveur d’espace [hommage à Claude Margat] (autre extrait de La Maison sans vitres) → Quelque chose, quelqu’un (note de lecture d'AP) → Tombées des lèvres (note de lecture d’AP) → Tombées des lèvres (note de lecture d’Isabelle Raviolo) → [Plus forte que la forêt] (poème issu du recueil Tombées des lèvres) → [Bien sûr le chant s’apaise dans le soir] (poème issu du recueil La Vie secrète) → Maison en quête d’orient (poème issu du recueil Les Yeux levés) → Jean-Pierre Chambon, Le Petit Livre amer, par Sylvie Fabre G. → Jean-Pierre Chambon, Tout venant, par Sylvie Fabre G. → Patricia Cottron-Daubigné, Visage roman, par Sylvie Fabre G. → Alain Freixe, Vers les riveraines, par Sylvie Fabre G. → Emmanuel Merle, Ici en exil, par Sylvie Fabre G. → Emmanuel Merle & Thierry Renard, La Chance d’un autre jour, Conversation (lecture de Sylvie Fabre G.) → Pierre Péju, Enfance obscure, par Sylvie Fabre G. → Pierre Péju, L’État du ciel, par Sylvie Fabre G. → Fabrice Rebeyrolle, un peintre gardien du feu, par Sylvie Fabre G. → Erwann Rougé, Passerelle, Carnet de mer, par Sylvie Fabre G. → Roselyne Sibille, Entre les braises, par Sylvie Fabre G. → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) L’au-dehors → (dans les Chroniques de femmes) L’Amourier | Le Jardin de l’éditeur par Sylvie Fabre G. → (dans les Chroniques de femmes) Anne Slacik par Sylvie Fabre G. : Anne, la sourcière → (dans les Chroniques de femmes) Ludovic Degroote | Retisser la trame déchirée, par Sylvie Fabre G. → (dans les Chroniques de femmes) Une terre commune, deux voyages → (dans la galerie Visages de femmes) le Portrait de Sylvie Fabre G. (+ poème issu du recueil L’Approche infinie)

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

8 mai 1982 | Mort à Trieste d’Anita Pittoni

Éphéméride culturelle à rebours

Personnage mythique et talentueux du monde artistique et littéraire italien de l’après-guerre, la triestine Anita Pittoni s’éteint le 8 mai 1982, à l’âge de quatre-vingt-un ans, à l’hôpital Santa Margherita de Trieste. « On pourrait […] définir [Anna Pittoni] comme une sorte d’hybride triestin de Margherita Sarfatti et de Peggy Guggenheim, capable, contre vents et marées, d’insuffler à [Trieste] une respiration littéraire, comme on jette une pierre dans un étang. Cette pierre, ce fut une maison d’édition, Lo Zibaldone, salon où les intellectuels venaient parler et manger » (ainsi s’exprime Simone Volpato, éminent libraire de la Libreria antiquaria Drogheria 28 de Trieste). Anita Pittoni est notamment l’auteure de proses poétiques aujourd’hui rassemblées par les éditions genevoises La Baconnière sous le titre Confession téméraire [parution le 10 mai 2019]. CONFESSION TÉMÉRAIRE (extrait) Je suis une femme dénuée de toute raison, incapable de sentiments. Je ne sais pas nourrir de vrais sentiments, qui plus est, j’ai d’autres défauts. Il suffit que je veuille bien me voir telle que je suis, que j’aie le courage de reconnaître clairement le jugement que l’on porte sur moi et sur mes mouvements pour me sentir toute chamboulée. Franchement, je ne sais pas comment j’ai eu la force de me supporter. Je compile les mauvaises actions : la moindre de mes respirations, mon plus fugitif coup d’œil, la plus douce et bonne parole qui sort d’entre mes lèvres, tout n’est que mauvaise action. Et jamais, au grand jamais, ces mauvaises actions ne sont dirigées contre moi-même. Elles sont réservées aux êtres qui me sont les plus chers. Personne, jamais, ne devrait me croire, quoi que je fasse, et mon geste le plus amoureux, mon geste le plus enchanteur et désintéressé, je vous déconseille d’y croire. Je m’active, je m’agite, je me démène et me cache derrière des sentiments sublimes. Mais la vérité, c’est que je ne suis rien. Je n’existe pas. Je n’ai aucune consistance. Je ne suis que le centre d’un mouvement, un centre vital sans loi, sans morale, sans éducation, capable seulement de mystifier. Même si je mourais de douleur, ce serait une mystification. En moi, rien n’est vrai, rien ne part d’un sentiment profond, tout provient d’un désir obscur, contraignant, impérieux de mouvement. À chacun son mouvement, et si, pour y parvenir, il faut que j’aie des sentiments, j’en ai, j’ai les sentiments qui sont nécessaires, et si, pour imprimer ce mouvement, je devais mourir, je mourrais, j’irais jusqu’à mourir de douleur. Je ne suis pas un être, je suis simplement une force qui s’est incarnée, qui s’est concrétisée dans un corps. D’ailleurs, je ne sens pas mon corps physique, ou plutôt je le sens comme un accident du moment. Donc, tout ce qui en dérive est aussi un accident du moment. Voilà ce qu’est ma vie, dans cet accident qu’est la vie que je subis à présent. Les songes aussi peuvent s’emparer de moi, maintenant que je suis dans cette vie, mais quelle que soit la profondeur avec laquelle je ressens les choses, tout reste superficiel, comme ma vie elle-même. Tel est mon tourment. Il n’y a qu’une mystification dont je n’ai pas été capable : demander pardon, c’est là mon point faible, la preuve que je ne suis pas un être mais une force. Ah ! si seulement j’éprouvais le besoin de demander pardon ! Alors là, oui, je serais moi aussi un être mortel et je pourrais espérer le repos de la mort. Anita Pittoni, Confession téméraire, suivi de Cher Saba et La Cité de Bobi, Éditions la Baconnière, 1207 Genève, 2019, pp. 75-76. Préface de Simone Volpato. Traduit de l’italien par Marie Périer et Valérie Barranger.

---

ANITA PITTONI Née à Trieste le 6 avril 1901, Anita Pittoni est la fille de Francesco Tosoni Pittoni (1876-1917), ingénieur, et d’Angela Marcolin Bosco (1880-1940), couturière brodeuse. Anita Pittoni grandit au sein des milieux artistiques de sa ville natale et se passionne très tôt pour l’art textile, tant dans le domaine de la mode que dans celui de l’ameublement. Après avoir créé son propre atelier de stylisme, Anita Pittoni confectionne vêtements et accessoires, tissus d’ameublement, tapisseries et tapis, faisant usage d’une grande variété de matériaux, simples ou précieux, qu’elle prend plaisir à assembler. Elle privilégie des produits naturels comme le chanvre ou le lin, mais aussi des fibres synthétiques (notamment la rayonne), ou des fibres d’origine végétale (tel le genêt). Les techniques qu’elle a acquises auprès de sa mère et sur les bancs d’école se conjuguent à un talent artistique personnel et original qu’elle bonifie grâce aux nombreuses personnalités de l’avant-garde artistique qu'elle côtoie. À Trieste tout d’abord, puis à Milan, et enfin dans toute la péninsule italienne. On lui doit, entre autres créations, celle des costumes de l’adaptation italienne (sous le titre La veglia dei lestofanti) de L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht (Milan, 1930, mise en scène d’Anton Giulio Bragaglia) ; ainsi que les tissus et panneaux d’ameublement du paquebot transatlantique Conte di Savoia… Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, délaissant sa première passion, Anita Pittoni se lance dans l’édition. En 1949, elle fonde avec Giani Stuparich (son futur époux) la maison d’édition Lo Zibaldone. « Rédigé comme un manifeste littéraire », le programme éditorial du Zibaldone se fixe pour objectif de délimiter « les contours complexes de Trieste et de sa région » par la production (dans une collection au format à la fois léger et maniable) d’œuvres originales et universelles qui, grâce à la diversité des sujets abordés, puissent dresser « un tableau objectif de la physionomie de la contrée julienne, si peu et si mal connue », et être ainsi « un fidèle miroir de Trieste, porte de l’Italie ouverte à l’Europe ». Parmi ses auteurs les plus connus du grand public figurent notamment Umberto Saba, Benedetto Croce, Virgilio Giotti, Giani Stuparich, Italo Svevo et Tullio Kezich… Anita Pittoni mettra fin au cours des années 1970 à cette aventure littéraire ardemment menée.

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index de la catégorie Péninsule (littérature et poésie italiennes)
Retour à l’ index de l’éphéméride culturelle

» Retour Incipit de Terres de femmes

Anne-Lise Blanchard | [La nuit vient en dormant]

« Poésie d’un jour

[LA NUIT VIENT EN DORMANT] La nuit vient en dormant pour s’emparer de nos lointains enfouis D’elle quelques mots feraient belle présence la neige des saisons renonçant à effacer ce tout dont on dit qu’il a une fin Parenthèse à intermittence qui exhale lumière souffle léger la nuit – chant de basse en sa proximité soit l’heure où l’on regarde les âmes Le soir âpre emporte les scories         qui obscurcissent le chemin Anne-Lise Blanchard, Épitomé du mort et du vif, Jacques André éditeur, collection Poésie XXI n° 49, 2019, page 41.

---

ANNE-LISE BLANCHARD Ph. © Sally Bataillard ■ Anne-Lise Blanchard ▼ sur Terres de femmes → Éclats → [Combien de joies vivons-nous en une vie ?] (extrait des Jours suffisent à son émerveillement) → Les jours suffisent à son émerveillement (lecture de Michel Ménaché) → Le Soleil s’est réfugié sous les cailloux (lecture d’AP) → [Hurlements sirènes] (extrait du Soleil s’est réfugié sous les cailloux) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) Elle est à marée ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de Jacques André éditeur) la fiche de l’éditeur sur Épitomé du mort et du vif → le site personnel d’Anne-Lise Blanchard → (dans la Poéthèque du site du Printemps des poètes) une fiche bio-bibliographique sur Anne-Lise Blanchard

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Florence Noël | [tu dis c’est l’heure jaune]

« Poésie d’un jour

[TU DIS C’EST L’HEURE JAUNE] tu dis c’est l’heure jaune cette coulée au revers des nuages car là s’insinuent les ombres plates d’une promesse – cette antienne – prélude pour l’attente dans les alvéoles de ton silence en cette fin d’après-midi – ton silence ingéré – l’attente s’y lasse tu dis c’est ainsi que vienne l’heure – l’eau jaune oindre la silhouette attentiste des hortensias rose sous la ruée d’or gris l’heure grosse – penses-tu – et c’est le jaune de l’heure que tu cherches à renouer aux heures antérieures les bottes cerise – la robe vichy la parka cirée qui luit les flaques égratignées de boues sur la commissure tant et tant de miroirs pour ce ciel tant d’arbres dédoublés dans leurs cris leurs bras jetés comme des brasiers de tendre à t’arracher l’amour de la gorge l’amour prescient des enfants de l’orage jaune un peu trouble tu ajoutes, l’heure est un peu trouble mais si paisible avant les trombes obliques qui bientôt strieront le portrait de l’enfance oscillant là à mi-hauteur entre glaise et braise de cet air gommé des soirs tu souris à l’épreuve ce jaune c’est l’éternité qui s’attarde un instant alors la nuit couche son bec dans l’herbe sa nuque requiert du moindre la rose et le mystère Florence Noël, Solombre, Le Taillis Pré, 6200 Châtelineau, Belgique, 2019, pp. 49-51. Frontispice de Pierre Gaudu.

---

FLORENCE NOËL ■ Florence Noël sur Terres de femmes ▼ → Solombre (lecture d'AP) → L’Étrangère (lecture d’AP) → [parler de soi] (poème extrait de L’Étrangère) → Initiation au crépuscule → [Donnez-nous des pierres] (Vases communicants) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) autant revivre en mon jardin ■ Voir aussi ▼ → le site de Pierre Gaudu

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Michel Diaz, Comme un chemin qui s’ouvre par Angèle Paoli

Michel Diaz, Comme un chemin qui s’ouvre,
L’Amourier éditions, Collection Fonds Poésie,
Collection dirigée par Alain Freixe, 2019.


Lecture d’Angèle Paoli

« DANS LA COMPLICITÉ DES ARBRES ET LA CONFIDENCE DU FLEUVE » Il est des proses qui sont de vrais joyaux de poésie. Des proses nourricières, riches en réflexions et en images ; aussi belles qu’émouvantes. Telle est la prose de Michel Diaz, tissée de métaphores singulières qui constituent l’essence même de son écriture. Soumises aux fluctuations continues de la pensée, poésie et ontologie s’inscrivent dans un même continuum d’images partagées. Ainsi des textes qui composent le dernier recueil du poète, paru sous le titre Comme un chemin qui s’ouvre. L’ensemble des proses — réparties en cinq chapitres en forme d’itinéraire et de parcours ascendant — est dédié aux sentiers douaniers qui longent les côtes de France et « traversent les pays de Loire », ainsi qu’à Lola, la chienne du poète, « compagne de ces jours ». L’œuvre dans son entier est consacrée à la marche, laquelle va l’amble avec la réflexion sur l’écriture. Et avec le cheminement intérieur auquel se livre le poète. Entre sommeil et rêve, sur des sentiers hors frontières, s’élabore une poésie du seuil, ancrée dans la nature, portée par la « lenteur de l’air » et la lenteur du ciel. Une poésie en marge. En marge du monde et de la fureur qui le mine. En marge de toute certitude. C’est là, arrimé aux monticules des dunes et aux criaillements des sternes, que le poète « se défait doucement de la douceur d’appartenir au temps. » Qui est-il ce marcheur solitaire et têtu, qui va son chemin d’un paysage à l’autre et poursuit sa route à l’intérieur de lui-même ? Pour quelle quête, pour quelle poursuite se met-il en marche, sinon pour celle qui s’enharmonise au vent et à la lumière ? Pour saisir au passage le clapotis d’une source ? Et, en définitive, au terme d’une descente dans le puits du labyrinthe, pour se convaincre d’une unique vérité, « [c]elle d’appartenir à tout, comme un maillon, même fourbu de rouille, appartient à la chaîne de l’ancre » ? Il faudra en cours de route renoncer à céder au « désir infini de se perdre au bout de soi-même, dans le vent frais du soir et les odeurs de pierre sèche. » Renoncer à la tentation de l’autolyse. Et, en amont de ce geste ultime, se délester. Se déprendre de ce qui obsède ; déposer à ses pieds le fardeau de soi-même. Se délivrer de sa pesanteur. Et se couler dans un corps autre. « Un corps flottant dans la lumière en brumes, pareil à un éclat de rire du soleil après la pluie. » Telle est la philosophie du marcheur. Corrélée à un rêve de légèreté. En osmose avec la nature. C’est sur la nature, en effet, que bâtit son credo le poète incroyant. Mais là où le credo de l’ermite se hausse en prière, celui du poète libéré de Dieu s’élance vers la dénonciation de ce qu’il réprouve et de ce contre quoi il lutte. Ce credo se dit dans une page sublime où le poète se définit lui-même par l’affirmation anaphorique de ses convictions : « Je suis pour ce qui s’arme contre le pain noir de l’hiver, pour la pierre claire du givre, pour la neige aux seins odorants ». « Je suis ici sans pouvoir bouger ni guérir, lourd du plomb d’un secret qui ne se révèle jamais, seulement sidéré par la clarté du jour. » Sidération. Qui s’accompagne d’un flot d’interrogations sur ce qui entoure l’homme et qui va son chemin d’indifférence, laissant le poète à ses incertitudes et à « sa douleur d’être ». L’abandonnant à un permanent et solitaire face-à-face avec son propre naufrage et à un sentiment taraudant de débâcle. Sidération toujours d’être là, encore, lorsque le poète se laisse prendre par « la rumeur du monde ». Sidération d’avoir franchi les tortures que lui infligent les questionnements multiples qui accompagnent toute vie livrée au vide de l’existence ; livrée à la révolte qui nourrit ce vide ; livrée à l’inanité de toute chose, y compris de l’être et de soi. Être là, pourtant, jour après jour, à devoir se renouer sans cesse à « la blessure de l’inconsolable » et au « froid pétrifiant des étoiles ». Chaque jour se renouer. À la blessure et au consentement qui la tisonne. Chaque matin retrouver, arrimée à l’aube et à la lumière, une tristesse indéracinable ; une tristesse à peine sensible à la beauté éphémère, et néanmoins vitale, de l’infime. Revient alors la nécessité de la marche. Qui fait du poète rescapé un pèlerin sans autre finalité que celle de prendre la route : « J’ai marché, aujourd’hui encore, comme on peut s’égarer dans le labyrinthe de ses pensées ». Pourtant, marcher ne délivre pas toujours des questionnements essentiels. « Marcher, marcher encore, et pour quoi faire, quoi ?... Aller où ? Vers quoi ?... » Il en est de même pour l’écriture. « Pourquoi écrire, dira-t-on ?... Ne serions-nous nés que pour être oubliés ? Pour ne laisser place qu’aux terres désolées, aux os calcinés de lumière et aux divers ingrédients du désert ? ». Ainsi va le poète Michel Diaz, en proie à ses doutes, à sa douleur inguérissable, à la plaie ouverte qui le met à la torture. Quoi alors ? Que reste-t-il ? Que reste-t-il « pour se consoler de l’obscure origine du monde, de la nuit indéchiffrable d’où l’on est venu ? ». Le poète détient pourtant les réponses à ses propres questions. Et il en a de multiples. Celle-ci, par exemple : « En vérité, les seuls comptes à rendre sont à ce qui engage le corps dans l’affrontement à lui-même ». Le poète héberge ses rêves de poucet, réunis en « un galet poli par la vague ». En cet ami qui l’accompagne, à la fois « conseiller » et « protecteur », il découvre celui qui l’aide à trouver la voie, celle qui le conduit sur « le chemin de sa vérité singulière […], unique, celle que chaque être est le seul à pouvoir secréter. » Une fois retourné à la mer, le galet laisse de sa présence le souvenir d’un rêve ancien. « Comme un rêve de délivrance ». Et la conviction profonde que chaque chose, rêvée ou non, a l’existence à laquelle elle est destinée. « Le galet retourne à la mer, et l’esprit à sa veille. » Le poète, à son adéquation avec le monde. « Dans la complicité des arbres et la confidence du fleuve. » Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

MICHEL DIAZ Source ■ Michel Diaz sur Terres de femmes ▼ → Ce qui gouverne le silence (extrait de Comme un chemin qui s’ouvre) → clair-obscur (extrait de Lignes de crête) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de L’Amourier éditions) la fiche de l’éditeur sur Comme un chemin qui s’ouvre → le site de Michel Diaz ■ Notes de lecture de Michel Diaz sur Terres de femmes ▼ → Jeanne Bastide, La nuit déborde → Alain Freixe, Contre le désert → Françoise Oriot, À un jour de la source

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

Jean-Pierre Chambon, Un écart de conscience, II

« Poésie d’un jour

UN ÉCART DE CONSCIENCE, II (extrait) J’ai bien peur que la sensation dont je voudrais te faire ressentir l’étrangeté m’ait fui et qu’il me faille me référer dès lors à mes seuls souvenirs pourtant je ne peux encore me résoudre à parler au passé. Sans doute convient-il de se trouver dans une disposition particulière un relâchement de la volonté un abandon de tout contrôle une attente sans attente sans conjecture ni désir pour que se produise l’imperceptible miracle. Le phénomène que je tente de cerner est si ténu que je ne sais même pas s’il existe vraiment pourtant j’en éprouve le vertige jusqu’aux tréfonds de mon être et c’est comme si en moi le nerf d’une perception autre se mettait à vibrer. Il ne s’agit nullement d’une quelconque hallucination la réalité reste telle qu’en elle-même mais il se produit en elle comme un suspens une intime discordance qui ouvre tout à coup une perspective infinie inattendue. Jean-Pierre Chambon, Un écart de conscience, II, éditions Le Réalgar, Collection l’Orpiment dirigée par Lionel Bourg, 42000 Saint-Étienne, 2019, pp. 34-35. Photographies de Christiane Sintès.

---

JEAN-PIERRE CHAMBON Source ■ Jean-Pierre Chambon sur Terres de femmes ▼ → L’Écorce terrestre (lecture de Cécile A. Holdban) → L’Écorce terrestre (lecture d'AP) → [Je touche le grain du silence] (extrait de L’Écorce terrestre) → Des lecteurs (lecture d’AP) → Des lecteurs (extrait) → Noir de mouches (extrait) → Le Petit Livre amer (lecture de Sylvie Fabre G.) → Détour par la Chine intérieure (poème extrait du Petit Livre amer) → [Fleurs dans la fleur] → Fragments d’un règne (poème extrait du Roi errant) → [Sur le papier la lumière](extrait de Sur un poème d’André du Bouchet) → Tout venant (lecture de Sylvie Fabre G.) → [À partir de l’inaliénable singulier] (extrait de Tout venant) → Zélia (lecture d’Isabelle Lévesque) → L’invention de l’écriture (extrait de Zélia) → Jean-Pierre Chambon | Marc Negri, Fleuve sans bords (lecture d’AP) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Le Réalgar) la fiche de l'éditeur sur Un écart de conscience de Jean-Pierre Chambon

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Isabelle Alentour, Louise par Angèle Paoli

Isabelle Alentour, Louise,
éditions LansKine, 2019.


Lecture d’Angèle Paoli

ELLE INVENTE POUR ELLE « UN BERCEAU QUI CONTIENDRAIT LE CIEL » Louise. Derrière la simplicité, derrière l’aménité d’un prénom — qui donne son titre au dernier recueil d’Isabelle Alentour — se profile la complexité d’une femme. La complexité aussi d’une vie. D’une vie de femme. Marquée dans sa jeunesse par une indicible tragédie personnelle qui laissera marquée au fer l’adolescente qu’elle fut. C’est de la vie de cette femme que la poète fait le récit, alternant prose poétique et poèmes dans une langue diaphane, limpide. La force de ce recueil tient à mes yeux dans l’ingéniosité dont fait preuve Isabelle Alentour, qui conjugue dans son écriture tragique et lumière. C’est avec la mort que s’ouvre l’histoire de Louise. C’est avec la mort que cette histoire se clôt. Au commencement cinq vers pour dire le passage entre un avant et un après. Un passage « calme » et « feutré » qui s’opère dans la douceur. Une même douceur se dit dans le dernier vers, ouvert vers la lumière, isolé par un long blanc d’interlignage. « Alors la belle clarté, alors la belle sérénité du matin. » La présence de la lumière facilite l’émergence du souvenir de l’autre que l’on a peut-être accompagné jusque vers l’autre rive. Et plus loin encore, bien au-delà du souvenir, puisque c’est de partage et d’une continuité d’échange qu’il s’agit entre une vivante et une morte : « [C]’est comme être avec toi », répète la poète sur trois vers (plus un 4e isolé) pour ponctuer son propos. Entre ces deux moments extrêmes — celui du caveau et celui de l’adieu final —, la poète retrace une vie. Elle tente d’en (r)assembler les fragments éclatés. Comme dans toute vie, il y a des seuils il y a des passages, souvent douloureux. Ici, un premier seuil entre l’enfance rieuse, solaire, fruitée, caressante, odorante de Louise ; et son adolescence traumatisée par l’expérience sordide vécue dans sa chair. Plus tard, entre sa vie passée en HP et sa mort. Analepses et prolepses se suivent, se juxtaposent, qui suggèrent les brisures de la mémoire et du corps, les fêlures, les failles, indélébiles, inguérissables. Ainsi alternent les flashbacks, les moments accordés aux souvenirs heureux et les incursions dans le présent. En italiques se disent les jours paisibles d’antan : « À l’ombre d’un tilleul la mère somnole, enveloppée dans ses laines. À ses pieds l’enfant joue. » Différents « je » s’entrecroisent, celui peut-être de la poète qui suit son amie Louise dans l’HP où elle accompagne ses patients. Louise, âgée, au « visage de brioche », au regard qui absorbe l’autre et le transfigure, aux souvenirs cabossés, aux secrets tenus enclos dans le mutisme. Louise et son « soleil noir ». Au fil des pages, l’histoire de Louise prend forme, son visage se recompose à mesure que se dévoilent les meurtrissures. Avec toujours la même douceur qui se dit encore et toujours dans la lenteur. Les mots choisis, leur répétition, leur musicalité justement dosée, confèrent au poème sa beauté. Et enveloppent Louise de toute l’émotion dont elle est détentrice, celle-là même qui émane d’elle. Une beauté simple qui rend presque hors d’atteinte toute mise en mots autre que celle d’Isabelle Alentour. Soudain le rideau se déchire. N’est-ce pas plutôt la poète qui intervient pour qu’enfin la parole se libère ? « Lentement je déchire le rideau. Efface le monde d’un trait de sommeil et te rejoins dans ton soleil noir. » Le rideau tiré, les deux mondes brusquement se séparent. Entre rêve et réel. Le rideau s’ouvre sur une page blanche. Il se passe quelque chose. « Quelque chose échappe, je ne sais encore quoi. » Cet autre chose, c’est un j/e éclaté. Ainsi l’autre « je » s’est-il un jour morcelé, qui donne son titre à la partie la plus développée du recueil. Scindé en deux, le j/e éclate, la voyelle se séparant de la consonne : j/e. Le décor a changé qui disjoint le réel du rêve. L’enfance perdue et l’HP. Louise : « ventre fauve » ; Louise sa « folie » ; Louise « ventre de fille ébréché ». Louise prise entre ses souvenirs solaires (en italiques) et sa vie de recluse parmi d’autres semblables. La « folle » se souvient, qui voudrait ouvrir les yeux de sa mère sur le réel de ce qu’elle a vécu : « Maman, vois l’erreur sur ce nom qui me cloue ! ». Louise parle, Louise crache ses mots, chapelets de « caillots », qui s’échappent chaque lundi de son « être morcelé ». La « pierre manquante » fait soudain irruption sur la page, qui, d’un poème à l’autre, prend forme, se développe. La pierre manquante, c’est le v.i.o.l. Louise a quatorze ans lorsqu’elle fait l’expérience du viol. Le mot n’arrive que tard sous la plume de la poète. En amont se vit la terreur de l’enfant, la peur de cet autre qui est son beau-père, sa présence « répugnante » et le ravage qu’il inflige à la toute jeune fille qu’elle est. Mère absente, assommée dans son sommeil par les calmants. Impossible de lui confier cette obsession de chaque soir. Impossible de la secouer par des supplications silencieuses : « Qu’as-tu fait de ton enfant, dis, qu’en as-tu fait ? » Impossible d’ailleurs pour l’enfant de mettre en mots « la chose » qu’elle subit, nuit après nuit. Louise de jadis aux robes virevoltant dans le soleil, découvre la réclusion. Le verrouillage. Le refus. Cerveau segmenté. L’innommable résiste au dire. Seuls persistent la peur, la honte, l’incompréhension, le refus, le cauchemar, l’horreur, la bestialité de l’autre. Le sentiment d’avoir été détruite-désarticulée-déconstruite-salie-abîmée. Avec le viol perpétré chaque soir s’en est allée l’enfance, s’en sont allés les rêves, emportés par un en-deçà inaccessible. Comment vivre dès lors ? Faire silence sur l’indicible. « Lisser lac, faire taire tout bruit. » C’est tout cela que la poète accueille auprès de Louise. Portée par une infinie tendresse. Avec sa parole, avec son silence, elle lui fait place en poésie, de la manière la plus humaine et la plus douce. Elle invente pour elle « un berceau qui contiendrait le ciel. » Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

ISABELLE ALENTOUR [PELLEGRINI] ■ Isabelle Alentour sur Terres de femmes ▼ → [Heures douces d’un après-midi d’été] (extrait de Louise) → [Jamais d’abord, ni contre] (extrait d’Ainsi ne tombe pas la nuit) → [Lac étal comme un épuisement] (extrait de Je t’écris fenêtres ouvertes) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) [Pour ne pas perdre la pluie] ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions LansKine) la fiche de l’éditeur sur Louise → (sur le site des éditions la Boucherie littéraire) plusieurs extraits de Je t’écris fenêtres ouvertes → (sur Terre à ciel) une page sur Isabelle Alentour [+ mini-entretien avec Roselyne Sibille] → (sur Ce Qui Reste) une page sur Isabelle Alentour

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

Mai, Isabelle Lévesque | La Ronde

Éphéméride culturelle à rebours
« Poésie d’un jour

MAI | LA RONDE (extrait) Plan serré, si près du sol, humus. Nous noués. frais, ce qui vient nous étreint, ici près du jour, en mai. Je te vois : tu ne bouges pas. Vivant, singulière mesure de quelques coudées, le bois te réserve ici l’ombre légère. J’invente un signe de fleur, je te reconnais. (Ailleurs le pas a cédé.) Je m’approche et cogne, porte invisible, « entrez », tu invites au songe écarquillé. Mes pas connaissent la ronde. Ici, je saigne, ici épines enfoncées, les ronces au même pas. Je t’effleure. Lorsque je danse autour de toi, tu deviens un nom – tu es l’écorce et la sève. Isabelle Lévesque, « Mai, La Ronde », in Chemin des centaurées, éditions L’herbe qui tremble, 2019, page 56. Peintures de Fabrice Rebeyrolle.

---

ISABELLE LÉVESQUE Source ■ Isabelle Lévesque sur Terres de femmes ▼ → Chemin des centaurées (lecture d’AP) → [Oh, ce désordre de disparaître !] (extrait de Nous le temps l’oubli) → C’est tout c’est blanc → [Entends, c’est jour, la forme aimantée du point] (poème extrait de Ravin des Nuits que tout bouscule) → [Nous vaut la force courant le vent] (poème extrait de Va-tout) → Nous le temps l’oubli (lecture d’AP) → [Oh, ce désordre de disparaître !] (poème extrait de Nous le temps l'oubli) → Ossature du silence (note de lecture d’AP) → [Ouvre et lis entre les lignes] (poème extrait du Fil de givre) → Le Fil de givre (lecture d’AP) → Le Fil de givre (lecture de Jean Marc Sourdillon) → [Peine singulière] (poème extrait d’Un peu de ciel ou de matin) → Ravin des Nuits que tout bouscule (note de lecture d’AP) → [Les serments] (poème extrait de Le tue braccia saranno) → Va-tout (note de lecture de Jean-Louis Giovannoni) → Voltige ! (note de lecture d’AP) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque | L’origine de l’écriture | [Si léger… tu cours] (extraits de La Grande Année) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque, La Grande Année (lecture d’AP) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) Territoire → (dans la galerie Visages de femmes) le Portrait d’Isabelle Lévesque (+ un poème extrait de Va-tout) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions L’herbe qui tremble) la fiche de l’éditeur sur Chemin des centaurées ■ Notes de lecture (49) d’Isabelle Lévesque sur Terres de femmes ▼ → Marie Alloy, Cette lumière qui peint le monde → Gabrielle Althen, Soleil patient → Françoise Ascal, Noir-racine précédé de Le Fil de l’oubli → Edith Azam, Décembre m’a ciguë → Gérard Bayo, Jours d’Excideuil → Mathieu Bénézet, Premier crayon → Véronique Bergen, Hélène Cixous, La langue plus-que-vive → Claudine Bohi, Mère la seule → Paul de Brancion, Qui s’oppose à l’Angkar est un cadavre → Laure Cambau, Ma peau ne protège que vous → Valérie Canat de Chizy, Je murmure au lilas (que j’aime) → Fabrice Caravaca, La Falaise → Jean-Pierre Chambon, Zélia → Françoise Clédat, A ore, Oradour → Colette Deblé, La même aussi → Loïc Demey, Je, d’un accident ou d’amour → Pierre Dhainaut, Progrès d’une éclaircie suivi de Largesses de l’air → Pierre Dhainaut, Vocation de l’esquisse → Pierre Dhainaut, Voix entre voix → Armand Dupuy, Mieux taire → Armand Dupuy, Présent faible → Estelle Fenzy, Rouge vive → Bruno Fern, reverbs    phrases simples → Élie-Charles Flamand, Braise de l’unité → Aurélie Foglia, Gens de peine → Philippe Fumery, La Vallée des Ammeln → Laure Gauthier, kaspar de pierre → Raphaële George, Double intérieur → Jean-Louis Giovannoni, Issue de retour → Cécile Guivarch, Sans Abuelo Petite → Cécile A. Holdban, Poèmes d’après suivi de La Route de sel → Sabine Huynh, Les Colibris à reculons → Sabine Huynh, Kvar lo → Lionel Jung-Allégret, Derrière la porte ouverte → Mélanie Leblanc, Des falaises → Gérard Macé, Homère au royaume des morts a les yeux ouverts → Béatrice Marchal, Un jour enfin l’accès suivi de Progression jusqu’au cœur → Jean-François Mathé, Retenu par ce qui s’en va → Dominique Maurizi, Fly → Dominique Maurizi, La Lumière imaginée → Emmanuel Merle, Dernières paroles de Perceval → Nathalie Michel, Veille → Isabelle Monnin, Les Gens dans l’enveloppe → Cécile Oumhani, La Nudité des pierres → Emmanuelle Pagano, Nouons-nous → Hervé Planquois, Ô futur → Sofia Queiros, Normale saisonnière → Jacques Roman, Proférations → Pauline Von Aesch, Nu compris

---

Retour au répertoire du numéro de mai 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index de l’éphéméride culturelle

» Retour Incipit de Terres de femmes

Marion Richard | [Un écho dans la montagne]

« Poésie d’un jour

[UN ÉCHO DANS LA MONTAGNE] Encre de Sophie Brassart in Marion Richard, Désirer danser, page 80. Un écho dans la montagne dans le creux de la montagne augmente qui seul sait d’où il vient. Il vient d’un autre écho lui-même né d’un autre écho et c’est ainsi                    depuis la mer. À l’origine il semble que c’était un murmure ̶  peut-être un clapotis au coin des galets ̶  peut-être un sifflement dans les aiguilles des sapins quelque chose de joli d’un peu gênant mais doux Ce dont on fait des chansons aux enfants celles sur les bateaux celles sur les moulins et sur les nez coupés les tout petits poissons et les chasseurs qu’on tue. Ensuite il roula parmi forêts et vallées, dans les creux des cavernes, charriant des ombres en pagaille pendant des lunes. Et maintenant cela semble un écho mais c’est bien le tonnerre de la plaine à la mer et contre la montagne ̶  Faudra-t-il qu’elle                   éclate en galets pour qu’à nouveau murmure l’écume Marion Richard, « Les murs livides          tremblent », X, Désirer danser, poèmes, Revue Nunc | Éditions de Corlevour, 2019, pp. 23-24. Encres de Sophie Brassart. Première sélection du Prix Mallarmé 2019.

---

MARION RICHARD Ph. Rémy Thellier ■ Voir aussi ▼ → (sur Poezibao) Marion Richard, Désirer danser (lecture de Pascal Boulanger)

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Mireille Fargier-Caruso | [D’un coup de dent soudain] [L’hiver avance]

« Poésies d’un jour

[D’UN COUP DE DENT SOUDAIN] D’un coup de dent soudain jaillit l’absurde gagnent la soumission     l’indifférence verglacée au sol nos tentatives d’aimer nos troubles l’assentiment des poignets réunis et cet essai fêlé de vivre la trappe de l’inadmissible admis le courage manque pour la liberté toujours la porte qui s’ouvre sur le trou toujours on est en transhumance ruissellement de mots appris sans cœur loin si loin des baisers de la haute mer des mots éteints des paroles recluses fatigue masquée des seins des femmes et cet essai fêlé de vivre et cet essai fêlé de vivre « le désert croît » [L’HIVER AVANCE] L’hiver avance il t’éloigne du centre c’est une main fermée sur toi dans le tranchant de l’âge des éclaircies trop vite usées un adieu proche inscrite en creux la tristesse des caresses absentes visage vulnérable de nos vérités si seulement recueillir la patience la sérénité parfois du crépuscule quand on accepte la nuit qui vient la libellule là tout près en dissonance le ruisseau court Mireille Fargier-Caruso, Comme une promesse abandonnée, Éditions Bruno Doucey, Collection Soleil noir, 2019, pp. 34-35.

---

MIREILLE FARGIER-CARUSO Ph. © Oumeya El Ouadie-Setka ■ Mireille Fargier Caruso sur Terres de femmes ▼ → Comme une promesse abandonnée (lecture de Michel Ménaché) → L’arôme du silence → Entendre → Gorgée d’eau pour les lèvres sèches → Presque rien... l’eau du poème où se désaltérer (article sur le recueil Ces gestes en écho) → [S’arracher] (poème extrait d’Un lent dépaysage) → silence d’avant le souvenir (poème extrait du recueil Ces gestes en écho) → [sur la plage] (extrait de Couleur coquelicot) → (dans l’Anthologie poétique Terres de femmes) On a vingt ans (poème extrait du recueil Un peu de jour aux lèvres) ■ Voir aussi ▼ → (dans la Poéthèque du site du Printemps des poètes) une fiche bio-bibliographique sur Mireille Fargier-Caruso

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Philippe Leuckx, Le Mendiant sans tain (extraits)

« Poésies d’un jour

LE MENDIANT SANS TAIN (extraits) I On m’afflige de solitude Aux heures les plus froides Ne me protège que la peau Encore qu’il faille s’entendre sur ce mot Qui me blesse le cuir D’être si tannée Ma peau n’est qu’un poème déserté Qui m’inflige patience II On dit que les trottoirs Sont de vrais miroirs De nos vies Nous vivons Dans la plus pure des transparences Mendiants sans tain Qu’on suit d’un œil policier Comme peuvent le faire les chiens Aux heures les plus sombres […] IV Il pleut il neige il gèle Combien de saisons rabattues sur mes os Comme si je n’en avais pas assez De les cadenasser sous moi Dans l’abondance des papiers des cartons Qui se mouillent s’échardent feignent De me protéger […] XXX Il passerait sous les gouttes S’il n’avait ce teint d’hiver Le mendiant qui peine À trouver une sébile Pour y poser son âme Qu’il a brève Puisqu’il pense la perdre Tous les soirs Dans l’ivresse un peu vaine De l’attente Philippe Leuckx, Le Mendiant sans tain, Éditions Le Coudrier, 2019, pp. 9, 10, 12, 38. Illustrations de Joëlle Aubevert. Préface de Jean-Michel Aubevert.

---

PHILIPPE LEUCKX Ph. Christelle Dossche ■ Philippe Leuckx sur Terres de femmes ▼ → [Le soir](poème extrait de Ce long sillage du cœur) → Ce long sillage du cœur (lecture d’AP) → D’obscures rumeurs (lecture d’AP) → [Il reste au-dessus du jour quelque vœu d’enfance](poème extrait de D’obscures rumeurs) → [On ose à peine la lumière](poème extrait de L’Effeuillement des choses vers les confins) → [On a vécu sous le verre] (poème extrait de L’imparfait nous mène) → [J’assume mes greniers d’enfance](poème extrait de Maisons habitées) → Piéton de Rome, 13 (poème extrait de Rome rumeurs nomades) → [Parfois il est bon de s’égarer](poème extrait des Ruelles montent vers la nuit) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Le Coudrier) la fiche de l'éditeur sur Le Mendiant sans tain de Philippe Leuckx

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Martine-Gabrielle Konorski, Bethani par Angèle Paoli

Martine-Gabrielle Konorski, Bethani,
suivi du Bouillon de la langue,
Le Nouvel Athanor, 2019.
Préface d’Emmanuel Moses.


Lecture d’Angèle Paoli

DIRE EN BETHANI LE POSSIBLE RECOMMENCEMENT Dire Bethani, chanter Bethani, nommer Bethani. Errer vers Bethani. Attendue, espérée de longue date, la ville au loin guide le peuple en marche. Pareille à une étoile fidèle, visible de tous, tout à la fois accessible et inaccessible. Le murmure de son nom attise le désir. Attise aussi la douleur. Bethani, rejoindre la ville et retrouver la maison. L’unique. La seule possible. BETH-ANI. La Maison de l’Affliction. En un long poème inspiré, la poète Martine-Gabrielle Konorski est ici celle qui nomme. Son dit porte le nom de Bethani. Le poème se fait ainsi psaume. Suit un second poème, intitulé Le Bouillon de la langue. Par sa parole et par son chant, Martine Konorski s’institue chantre de l’histoire. L’histoire d’un peuple en marche. Une longue marche, une anabase réelle ou rêvée, archétype de toutes les marches, résonne en nos mémoires oublieuses et absentes. Une marche dans le désert, qui s’étire dans le hors-temps de l’Histoire et qui dit l’humanité en quête de son lieu d’être. Comment nommer Bethani ? Comment inscrire le nom de Bethani dans les circonvolutions de la mémoire ? Seule la poésie, portée par le souffle et le sel qui la fécondent, peut faire jaillir sur la page, en une suite de poèmes que rythme leur musicalité propre, les traces effacées par le vent des sables. Les strophes se succèdent, brèves, économes de mots mais non d’images. Souvent isolés, les mots s’inscrivent en retrait dans les vers les plus longs. La chronique de cet exode est prise in medias res, alors même que le peuple — innommé, sinon par le pronom indéfini « eux » ou par le nom de « caravane » — est en marche. Au commencement est la route, au commencement est son sillon de poussière, la traînée de cailloux déplacés, les crissements d’essieux et les grincements de roues, les obstacles. Un futur imaginaire dessine les promesses de portes entrouvertes pour l’accueil. Ivresses et larmes conjuguent tout ensemble leur présence. Le paysage est celui d’une terre aride d’où émergent les frondaisons des oasis. Pays du soleil implacable et de la soif. Pays des transhumances et des migrations nomades, qui avancent tout en lenteur, de puits en citernes, sur les croûtes brûlantes de la terre. Avec un rêve. Rejoindre Bethani. En lisant le récit de cet exode, je songe à la peinture murale de Delacroix — La Lutte avec l’Ange —, à cet arrière-plan où se vit la longue remontée de la tribu de Jacob à la rencontre d’Esaü, son frère, cheminement hasardeux à travers les trouées de lumière, où se bousculent chevaux et chameaux, « petit et gros bétail ». « Dans la fournaise les hommes du vent font confiance aux chameaux Tous avancent somnolents aimantés par l’horizon des jours qui passent ». Le nom de Bethani scande le rythme de la marche. Il revient en leitmotiv, sous-jacent à d’autres mots qui dessinent avec lui une frise — frise géographique, frise historique, frise poétique. Main, sable, larmes, frontières, exil, désert, trace, empreintes, chagrin… Pourtant, malgré ces stèles qui ancrent le poème dans un espace tout autant connu que désiré, le paysage échappe. Même si au passage le lecteur croise la vigne et l’olivier, le shofar, le Temple et les noms de David et de Salomon. Quelques vers plus loin, avec l’allusion explicite aux « Esclaves d’hier » et à la fuite hors d’Égypte ne subsiste plus de doute. Le peuple en route vers Bethani est bien le peuple hébreu. Deux vers, peut-être, pourraient à eux seuls nommer cette double quête, celle du peuple nomade comme celle de la poète : « Intraduisible rêve cette route de Bethani. » Intraduisible sans doute, parce que le rêve recèle en lui sa part de souffrance et de misère. Mais aussi sa part de violence et de sidération. Rejoindre Bethani est une entreprise douloureuse, semée d’embuches et de luttes. Qui dit le déchirement, la perte d’identité, l’errance, et jusqu’à l’éradication : « Bethani Survivre à l’effacement. » D’où l’importance, toute biblique, de nommer. Comme dans ces versets de la Genèse, où « Celui » qui heurta la hanche de Jacob dit à ce dernier : « Quel est ton nom ? » — « Jacob », répondit-il. Il reprit : « On ne t’appellera plus Jacob, mais Israël, car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes et tu l’as emporté. » Minée par le doute et par l’« inespérance », la caravane qui progresse conduit avec le ciel un « dialogue d’éther », d’incandescence, de feu et de larmes. Au bout de la nuit survient un nouveau souffle. Une lueur d’espoir annonciatrice de la reconstruction. Une parole bienfaitrice qui renaîtra de ses blessures. Bethani surgit au lendemain d’intenses traversées. Une lumière s’accorde pour dire en Bethani le possible recommencement. Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

MARTINE – GABRIELLE KONORSKI Ph. D.R. Pascal Therme Source ■ Martine – Gabrielle Konorski sur Terres de femmes ▼ → [Les mots cognent] (extrait de Bethani) → [Au versant de la pierre-écritoire] (extrait de Je te vois pâle… au loin) → Verticale (extrait d’Une lumière s’accorde) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) [Vissée à la plante des pieds] ■ Voir aussi ▼ → (dans la poéthèque du site du Printemps des poètes) une notice bio-bibliographique sur Martine Konorski → le site de Martine Konorski

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

Julien Nouveau | [Chacun est fait de beaucoup d’eau et d’un peu de sel]

« Poésie d’un jour

Peinture de Caroline François-Rubino, in D’ombres, d’eau et de sel, cahier 1 [CHACUN EST FAIT DE BEAUCOUP D’EAU ET D’UN PEU DE SEL] Chacun est fait de beaucoup d’eau et d’un peu de sel. On trouve aussi des pierres, du charbon et du souffre, des vapeurs et des acides en quantités raisonnables, des liquides, des géométries parfaites et imparfaites, des amoncellements de briques, le canal d’un sang et celui d’humeurs, des cheveux répandus aux tissus étagés, irrigués de leurs cours, qu’ils abreuvent, qu’ils sillonnent et parcourent. On voit leurs fils se mélanger, se croiser au travers de l’étroit dédale de nos bras. Des chambres se ménagent, des alvéoles d’eau et d’air ; il y existe aussi des bulles et du calcaire. Un courant circule au travers et peut inverser tout l’horizon de notre chair. Un courant d’infimes particules peut la scander ou la figer. Sous une vitre de fibres baignée d’une humeur faite d’eau et d’un peu de sel, des pigments s’ébrouent aux rayons lumineux qui se fraient un chemin, à la merci d’une mer, percée d’un puits, sombre, et ardent, fervent, fiévreux, éperdu d’en faire le commerce. C’est ici que la lumière du monde plonge et disparaît, en ressurgit, tout au fond, inattendu, inespéré, d’un regard lumineux sur le monde porté. C’est de ce regard que je voudrais parler. Lui seul te prouve. Mieux que ton pouls. Seule est ta façon de boire la lumière, et de la rendre, et de la déverser en retour, changée, accrue de toi. C’est de ce regard dont je parle. Ton regard. Lui seul te prouve. Julien Nouveau, D’ombres, d’eau et de sel, 6, Éditions LansKine, Collection Cearnach, 2019. Peintures de Caroline François-Rubino.

---

JULIEN NOUVEAU ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions LansKine) la page de l’éditeur consacrée à D’ombres, d’eau et de sel, de Julien Nouveau

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Pierre Dhainaut | Voir de face

« Poésie d’un jour

VOIR DE FACE (extraits) […] Ici, ici donc, les murs obsédants, ils le sont plus qu’ailleurs, on les croit lisses, on croit en les fixant sortir de soi, bloquer ce qui remue sous les paupières dans un fatras de visions noires, l’effroi s’aggrave : de leurs entrailles monte une vermine épaisse, proliférante, désespérant de trouver une issue à travers les regards, puis les membres, puis le reste où le sommeil ne viendra pas. […] Combien de minutes, de saccades, avant que l’on s’immobilise, on tient à le savoir, sans montre, on comptera les portes signalées par un voyant rouge, aucun calcul ne restitue le sens de la durée, ne délivre une perspective, mais il suffit de balbutier un mot, « porte », par exemple, pour que le souffle y puise de quoi ébranler la mémoire, remuer l’air au grand air des syllabes, la résonance où se rallume un visage à l’écoute, celui auquel on s’adresse en le tutoyant. […] Pierre Dhainaut, « Voir de face », Après, éditions L’herbe qui tremble, 2019, pp. 12, 15. Aquarelles de Caroline François-Rubino.

---

PIERRE DHAINAUT ■ Pierre Dhainaut sur Terres de femmes ▼ → Après (lecture de Sylvie Fabre G.) → [Ce qu’est devenue la couleur] (poème extrait de Progrès d’une éclaircie) → [Dès le seuil remercie] (poème extrait de Voix entre voix) → Horizons, fontanelles… (poème extrait de Vocation de l’esquisse) → [Nous étions seuls, de trop, dans nos miroirs] (poème extrait de De jour comme de nuit) → [Ne nous en prenons pas à l’invisible] (poème extrait d’État présent du peut-être) → [Sortir sous l’averse] (poème extrait d’Et même le versant nord) → [Orage, tempête, séisme] (poème extrait de La Nuit, la nuit entière) → [Où que tu ailles] (poème extrait de Rudiments de lumière) → Passerelles → Printemps dédié (poème extrait de L’Autre Nom du vent) → Progrès d’une éclaircie suivi de Largesses de l’air (lecture d’Isabelle Lévesque) → [Soudain la tête se redresse] (autre poème extrait de La Nuit, la nuit entière) → Vocation de l’esquisse (lecture d’Isabelle Lévesque) → Voix entre voix (lecture d’Isabelle Lévesque) → Pierre Dhainaut | Caroline François-Rubino, Paysage de genèse, 10 → Pierre Dhainaut | Caroline François-Rubino | [Laissons les mots sourdre d’eux-mêmes] (autre extrait de Paysage de genèse) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque | L’origine de l’écriture | [Si léger… tu cours] (extraits de La Grande Année) → Pierre Dhainaut | Isabelle Lévesque, La Grande Année (lecture d’AP) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions L’herbe qui tremble) la page de l’éditeur consacrée à Après de Pierre Dhainaut

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Martine – Gabrielle Konorski | [Les mots cognent]

« Poésie d’un jour

[LES MOTS COGNENT] Les mots cognent la tête déchirent les rêves d’un refuge Les murs restent si hauts Là-bas Toujours s’éloigne Bethani        BETH    ANI Le vent souffle Inlassable sur ces lettres de feu Cet été sera-t-il le dernier sans revoir la maison ? Retrouver Bethani Une course au goût de sel Sur les rives éloignées des dunes trébucher seulement Sous le cri des chameaux le poids des corps se dépose flaques d’ombres brisées à chaque pas Les larmes sont de joie en lames à nos chevilles. Nommer Bethani dans le chant Écho d’un son qui s’égare Point de fuite disparu dans les traces ensablées Errance Des milliers de visages consolés par les feux du désert Avançons les joues blanchies de lune. Martine-Gabrielle Konorski, Bethani, suivi de Le Bouillon de la langue, Le Nouvel Athanor, 2019, pp. 26-28. Préface d’Emmanuel Moses.

---

MARTINE – GABRIELLE KONORSKI Ph. D.R. Pascal Therme Source ■ Martine – Gabrielle Konorski sur Terres de femmes ▼ → Bethani (lecture d’AP) → [Au versant de la pierre-écritoire] (extrait de Je te vois pâle… au loin) → Verticale (extrait d’Une lumière s’accorde) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) [Vissée à la plante des pieds] ■ Voir aussi ▼ → (dans la poéthèque du site du Printemps des poètes) une notice bio-bibliographique sur Martine Konorski → le site de Martine Konorski

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Isabelle Alentour | [Heures douces d’un après-midi d’été]

« Poésie d’un jour

[HEURES DOUCES D’UN APRÈS-MIDI D’ÉTÉ] Heures douces d’un après-midi d’été. Vaste demeure traversée de cloisons. À l’ombre du tilleul la mère somnole, enveloppée dans ses laines. À ses pieds l’enfant joue. Dans un coin sa poupée, une jambe déboîtée. À peine une ombre jetée au soleil. Pour ne pas m’enliser dans l’été j/e vagabonde, de bâtisse en bâtisse, dans les chambres des gens, dans leurs vies et leurs têtes. Mais toujours revient cet immense problème des limites. (C’est la partie la plus difficultueuse de l’équation, il me faut bien l’admettre.) Car gérer autant d’intérieurs a de fâcheuses implications : impossible de les organiser sans que rien ne sorte de la toile. Habilement j/e corrige quelques angles, vérifie quelques nœuds. Mais les pensées, c’est comme des photons lumineux, elles n’en font qu’à leur tête, leurs pupilles sont plus excitées que des électrons et leurs noyaux battent comme des portes. Quelquefois un mot grossier, échappé d’une bouche, me cingle. Un mot mort, presque mort mais qui entaille la longue veille. Celle des gamines désarmées aux rubans mal noués. Celle des brûleurs de lois aussi. À la peau aussi lâche qu’une prière susurrée en bouche molle. Tout ventre de fille ébréché est un pays envahi. Isabelle Alentour, Louise, Éditions LansKine, 2019, pp. 20-22.

---

ISABELLE ALENTOUR [PELLEGRINI] ■ Isabelle Alentour sur Terres de femmes ▼ → Louise (lecture d’AP) → [Jamais d’abord, ni contre] (extrait d’Ainsi ne tombe pas la nuit) → [Lac étal comme un épuisement] (extrait de Je t’écris fenêtres ouvertes) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) [Pour ne pas perdre la pluie] ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions LansKine) la fiche de l’éditeur sur Louise → (sur Terre à ciel) une page sur Isabelle Alentour [dont un mini-entretien avec Roselyne Sibille]

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Michel Diaz | Ce qui gouverne le silence

« Poésie d’un jour

CE QUI GOUVERNE LE SILENCE (extrait) Le mot est, dans l’eau ronde du puits, ce jus noir de voyelles que vient froisser, comme un caillou, la chute des consonnes. Au seuil du souffle, à l’orée de tout bruit, quelque chose soudain se déplace, furtif, que l’on ignorait être là, ou qu’on croyait perdu. Et la parole devient geste, s’étire dans l’effort hélicoïdal de s’arracher à sa matrice, s’anime, marche, épouse l’or du jour, s’aventure au-devant de la nuit qu’elle brave, au-delà de ses ombres. C’est l’heure d’engranger le bois, les moissons récoltées avant la venue de l’hiver. Avant que la parole se dégrade, crispée dans son manteau de givre, ou se recroqueville dans le paysage, arbuste mal nourri de sécheresse, olivier mal inscrit dans le ciel, que le soleil colère parce qu’il a su étirer devant lui quelques rameaux qui saignent et peinent horriblement. Il nous faudrait combler tant de distance encore ! On s’avance alors, tâtonnant, dans un champ de paroles, tout l’alphabet autour du cou, pesante et inutile cartouchière, comme dans un champ de bataille après la défaite. À la lumière des étoiles, on reconnaît ses morts. Et on se sent mourir aussi, à chaque mot que l’on arrache. On avance, de mot en mot, à travers les pages du livre, celui-là qui s’écrit à mesure, comme on erre parmi les tombes. Stèles gravées de mots inertes. Pierres de lune sèches que l’on arrose, en vain, de son crachat et de l’aigre sueur de son front. La pierre est phrase encore, à l’angle où s’écorchent les doigts. Où l’on peut adosser sa fatigue. Hommage à qui nous prête encore son épaule ! Mais combien de pierres mal transcrites la mort emportera dans son giron de femme enceinte ? Que nous restera-t-il alors à déchiffrer quand, du plain-chant du monde, il ne demeurera qu’un silence de neige et pas de place pour un mot de plus ? Michel Diaz, « I - Ce qui gouverne le silence » in Comme un chemin qui s’ouvre, L’Amourier éditions, Collection Fonds Poésie, dirigée par Alain Freixe, 2019, pp. 40-41.

---

MICHEL DIAZ Source ■ Michel Diaz sur Terres de femmes ▼ → Comme un chemin qui s’ouvre (lecture d’AP) → clair-obscur (extrait de Lignes de crête) ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de L’Amourier éditions) la fiche de l’éditeur sur Comme un chemin qui s’ouvre → le site de Michel Diaz ■ Notes de lecture de Michel Diaz sur Terres de femmes ▼ → Jeanne Bastide, La nuit déborde → Alain Freixe, Contre le désert → Françoise Oriot, À un jour de la source

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Esther Tellermann | [Puis se ferme | la porte]

« Poésie d’un jour

[PUIS SE FERME | LA PORTE] Puis se ferme la porte en vain nos reflets s’étaient fondus au chant. J’avais voulu arracher au plus profond l’acanthe émietter l’entretien dans les porphyres rassembler les questions. Serai-je celle qui recueille les sons du coquillage ? Voulus en vous graver la lenteur ? Qui apaise et te garde ? Je t’avais inventé en guise d’adieu. Fallait-il suivre les façades du miel écouter les hypothèses ? Fallait-il que chacun multiplie les glissades au long des cycles des Orients dépecés ? Même fissure même pulsation serons même écart du sommeil trouverons la même découpe de prière. Esther Tellermann, Un versant l’autre, Éditions Flammarion, Collection Poésie/Flammarion, 2019, pp. 55-58. ____________________________ NOTE d’AP : Un versant l’autre est disponible en librairie à compter du 17 avril 2019.

---

ESTHER TELLERMANN ■ Esther Tellermann sur Terres de femmes ▼ → Carnets à bruire → Éternité à coudre (lecture d’AP) → [Je sais vous me disiez de préférer l’ombre] (poème extrait du recueil Le Troisième) → Je t’ai vu (poème extrait de Contre l’épisode) → [Jours firent de toi ma teinture] → [Onde] (poème extrait du recueil Voix à rayures) → Sous votre nom (lecture de Matthieu Gosztola) → Sûrement je vous tiendrai (poème extrait de Terre exacte) → [Un mot encore] (poème extrait de Sous votre nom) → [Un écho un roman] (extrait d’Éternité à coudre) → Voix à rayures ■ Voir aussi ▼ → (sur le site de la Maison des écrivains et de la littérature) une fiche bio-bibliographique sur Esther Tellermann → (sur le site de la revue Nu(e)) un extrait d'un entretien d’Esther Tellermann avec Patrick Née → (sur le site de la revue de littérature et de critique Le Nouveau Recueil) L'indécise exactitude de la terre : Esther Tellermann, par Michaël Bishop → (sur Remue.net) François Rannou / « D’où un homme est-il visible ? » | une approche de la poésie d'Esther Tellermann → (sur Recours au poème) une lecture d’Une odeur humaine d’Esther Tellermann par AP

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Serge Bonnery et Alain Freixe, Les Blessures de Joë Bousquet par Angèle Paoli

Serge Bonnery et Alain Freixe,
Les Blessures de Joë Bousquet, 1918-1939
éditions Trabucaire, 66140 Canet, 2018.


Lecture d’Angèle Paoli

LA POÉSIE, « UNE VOIX DIRECTE VERS L’HUMAIN » Intitulée Les Blessures de Joë Bousquet, la lecture à deux voix conduite par Serge Bonnery et Alain Freixe s’inscrit entre deux dates fondatrices : 1918-1939. L’avant-propos, signé par les deux écrivains, donne quelques précisions sur ces dates : 27 mai 1918 | 3 septembre 1939. Et porte un sous-titre singulier : « une blessure, deux chemins. » Les deux citations de Joë Bousquet choisies pour l’exergue de l’ouvrage évoquent une blessure de guerre et ses maux mais aussi leur « retour », en écho au verbe « tourner » de la première citation : « Ma blessure a fait tourner les choses autrement » | « Il n’y a qu’une façon de connaître les maux dont on a été l’objet, c’est d’en provoquer le retour », écrit Joë Bousquet. Nous verrons infra l’importance qu’accorde Alain Freixe à ces deux mots. Évoquer Joë Bousquet, ce n’est pas tant de cela qu’il est question ; le propos de Serge Bonnery et d’Alain Freixe — et l’objet auquel tous deux s’attachent — est d’évoquer le « devenir-blessure » ; de tenter de saisir celui pour qui écrire ne fut pas du tout « devenir écrivain mais bien plus devenir cette chance d’homme qu’est tout homme quand il ne fuit pas son être dans ses pensées ». Qu’est-ce à dire ? Sinon qu’à partir de la grave blessure reçue le 27 mai 1918 à Vailly, sur le front de l’Aisne, Joë Bousquet n’est pas passé de la vie à la presque mort, mais de sa presque mort à une renaissance. Car la mort, pour Bousquet, approchée de si près, et à laquelle il échappe par miracle, n’en sera que davantage fréquentée, davantage côtoyée et tutoyée. Une mort qui devient ainsi « messagère de vie ». Cette blessure au combat du 27 mai 1918 signe aussi la fin de l’idylle entre Joë Bousquet et la « jeune femme étincelante » qu’était Marthe Marquié. Pourtant, à dater de cet événement — la balle qui a perforé « la partie avant du corps cérébral » — « un retournement se produit […]. Joë Bousquet est projeté hors de lui-même et condamné à vivre sa mort dans la profondeur de sa conscience », comme l’écrit Serge Bonnery dans l’article « La guerre à l’œuvre | Vailly, 27 mai 1918 ». Dès lors commence une nouvelle vie pour le jeune sous-lieutenant Bousquet. Paradoxalement, la terrible blessure qui entraîne tout aussitôt une paralysie des membres inférieurs, donne naissance à une seconde vie. Ainsi l’écrit Serge Bonnery : « La blessure du 27 mai 1918 ne tue pas le soldat pour donner naissance au poète. Soldat et poète participent de la même injonction faite à l’homme de vivre en repoussant toujours plus loin ses limites. La vie, comme une expérience de l’illimite. » De nombreuses années plus tard, dans une lettre datée du 3 mai 1936, Bousquet, se confiant à son ami Carlo Suarès, revient sur les circonstances de sa blessure et écrit : « Je suis revenu à moi à l’ambulance. Paralysie complète. C’était la deuxième vie qui commençait. Tu sais exactement mon état. Je ne me suis jamais levé, sauf l’été pour m’asseoir dans un fauteuil. Je suis impuissant. Bref, tout. » Cette seconde vie, qui devient celle du créateur de la revue Chantiers, et du revuiste qui travaille aux Cahiers du Sud, celle du poète et de l’écrivain qui s’engage auprès des surréalistes, celle du romancier qui publie nombre de grands romans, celle aussi de l’homme blessé qui « gommait sa blessure », laisse soudain place à une troisième vie qui voit le jour le 3 septembre 1939. « Le 3 septembre 1939, jour où l’Angleterre et la France déclarèrent la guerre à l’Allemagne » est aussi le jour de la réouverture de la plaie que Bousquet avait pourtant crue cicatrisée. Le jour du retour de la blessure. C’est ce retour de la blessure — une blessure ancrée dans la « scène absolue » de l’origine — qu’Alain Freixe interroge dans l’article intitulé « Accident et événement dans la vie et l’œuvre de Joë Bousquet. De la blessure perdue à la blessure retrouvée. Septembre 1939. » De cet événement imprévu, aussi douloureux physiquement que moralement, Bousquet confie dans une lettre à son ami Jean Ballard, directeur de la revue Les Cahiers du Sud : « J’ai failli être la première victime de la guerre ». Et d’ajouter : « En un mot, je n’ai pas pu supporter l’idée que cela recommençait. Je me croyais plus fort. La guerre, c’était pour moi la mort même de celui que j’avais tiré de mon cadavre. » D’autres commentaires sur le phénomène de la réouverture de sa plaie et des désordres neurologiques qu’elle engendre, jalonnent les lettres écrites à ses amis — Lucien Becker, Jean Cassou, Marcelle et Jean Ballard —, qui montrent à quel point Bousquet fait l’analyse étiologique de ce mal logé dans son corps infirme ; du sens qu’il lui faut prêter à ce retour et de la manière dont il doit l’interpréter. De son côté, Alain Freixe passe au peigne fin les nombreux échanges épistolaires de Bousquet avec ses proches, amis et intimes, balisant son propos de phrases clés empruntées au poète, se fondant aussi sur une approche tant philosophique que psychanalytique (qui lui permet de mieux progresser dans son interprétation du « retour » de ce que Bousquet croyait définitivement clos), empruntant à Lacan l’idée selon laquelle « le réel revient toujours à la même place ». Une assertion qui se vérifie sous la plume de Bousquet : « Depuis vingt ans, je ne comptais plus qu’avec mon immobilisation et je l’avais classée ». C’était sans compter sur la loi vivante du corps. Cependant, une fois de plus, Joë Bousquet fait face. Il fait face avec une détermination qui lui fait dire : « Il faudra renaître et renaître différent » et, pour cela, en finir avec « la faute ». Celle qui lui faisait considérer son mal comme lié à sa propre « révolte contre [son] sort ». Celle qui consistait à considérer sa blessure comme « une abstraction ». Et en définitive à construire son œuvre littéraire sur un « idéalisme consolateur ». Selon Bousquet, « la littérature n’est pas faite pour aider l’homme à être ce qu’il est, elle n’est pas une valeur de remplacement. » Septembre 1939 constitue un tournant dans la vie de Joë Bousquet ; un tournant dans lequel s’engagent indistinctement volonté et destin. C’est là ce qui constitue l’« expérience cruciale », telle que l’analyse Alain Freixe en déclinant les différentes tournures que prend au passage l’acte de « vouloir être dans sa blessure ». « Vouloir être dans sa blessure », c’est la dégager de l’accident auquel elle se trouve liée, en la dématérialisant et en l’aimant. Une démarche qui conduit Bousquet à inscrire la blessure dans un absolu et qui lui fait dire : « Ta blessure n’est pas ton attribut. Tu es l’attribut de ta blessure. » Affirmer son « devenir-blessure », c’est pour Bousquet inscrire la blessure dans l’engagement et s’inscrire lui-même dans cet engagement. Ce changement de perception fait émerger en lui une conception radicale de l’acte d’écrire. En privilégiant la place que l’homme accorde à la vie, Bousquet fait de lui un « être de poésie ». L’acte d’écrire sera désormais pour Joë Bousquet « une révélation que l’on se fait à soi-même, une révélation métamorphosante ». Une façon de faire de sa chair la matière même de son chant et qui « n’élève en lui l’écrivain qu’avec l’obscur dessein de le tuer un jour. » Ce retour à la vie, cette manière « d’explorer la vie par ce que la vie a de plus invécu, de moins usé, de moins recraché […] l’exploration de la vie par la vie qui n’a touché à rien, c’est une voie directe vers l’humain, vers de l’humain en formation. » Aux yeux d’Alain Freixe, cela s’appelle Poésie. Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

JOË BOUSQUET ■ Joë Bousquet sur Terres de femmes ▼ → 11 septembre 1937 | Lettre de Joë Bousquet à Poisson d’or → Décembre 1938 | Lettre de Joë Bousquet à Poisson d’or → Passer ■ Voir | écouter aussi ▼ → (sur Dailymotion) une émission de France Culture sur Joë Bousquet

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

Rita R. Florit | Imus

« Poésie d’un jour

IMUS (extrait) Tu misuri la solitudine ti schermisci devii dagli specchi l’afflizione azzera i saperi non ti fai sviare dall’ombra, la perlustri, la porti addosso, ricevi il suo peso, la consistenza e l’inafferrabilità. Le bilanci. Poi prudentemente avanzi e da questa distanza inanimata ti sporgi. [è buio ineludibile il ritrarsi non-luogo zona franca riposo dove il nemico non avanza.] Tu mesures la solitude tu te protèges tu évites les miroirs l’affliction ramène à zéro les savoirs tu ne dévies pas de l’ombre, tu l’explores, tu l’endosses, tu en reçois le poids, la consistance et l’insaisissabilité. Tu les soupèses. Puis prudemment tu avances et depuis cette distance inanimée tu te penches. [se retrouver non-lieu zone franche repos où l’ennemi n’avance pas est une obscurité inéluctable.] […] Trovare la terra, percorrere, segnare, cingere, creare vincoli eppure essere liberi nell’unico pensiero: la terra, mentre Ishtar Gravida, grava un giogo d’amore che annotta il pensiero, l’incatena a se stesso. Trouver la terre, parcourir, noter, ceindre, créer des liens et pourtant être libre dans l’unique souci : la terre, tandis qu’Ishtar Gravide fait peser un joug d’amour qui assombrit la pensée, l’enchaîne à elle-même. Rita R. Florit, « Imus », Nyctalopia, La Camera Verde, Roma, 2018, pag. 9, 13, in Les Carnets d’Eucharis, Sur les routes du monde #2, 2019, pp. 167, 168. Traduction inédite en français d’Angèle Paoli.

---

RITA R. FLORIT Ph. © Giorgio Bevignani ■ Rita R. Florit sur Terres de femmes ▼ → D’effimero oblio → I giorni accatoni → Passo nel fuoco (note de lecture d’AP) → [Strazio il mio verso] (extrait de Passo nel fuoco) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) Varchi del rosso → (dans la galerie Visages de femmes de Terres de femmes) le Portrait de Rita R. Florit (+ un extrait de Lezioni inevitabili)

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l' index des auteurs
Retour à l’ index de la catégorie Péninsule (littérature et poésie italiennes)

» Retour Incipit de Terres de femmes

Jean-Paul Michel, Meditatio italica

« Poésie d’un jour

MEDITATIO ITALICA (extrait) [4] Peut-être est-ce la mer sous nos yeux, là — comme hier pour un égal probable dans un espace équivalent — qui à ce point donne sentiment de vie égale et de proximité — participer d’une rumeur commune tourner les yeux vers des points proches — dans le dos de la montagne — ici les mêmes o rangers — devant les mêmes eaux — me souvenant de l’impression de gaieté non personnelle qui me vint à marcher dans la Vieille Ville croisant des visages contemporains de tous les Orients comme de tous les âges avec ce seul sentiment d’une existence en cela seulement réelle que de la pluie ruisselait sur ce même front réellement [5] Devant moi quelques bris de poterie pi eusement recueillis à Paestum — dans ma poche encore je trouvai l’un de ces fragments tout-à-l’heure cherchant de quoi payer le café au bar — admirant des lézards éternels — d’un vert inconnu, pour moi grecs— tandis qu’entre les temples d’Héra un homme affairé ramasse des dents de lion sans le moindre trouble historique et mes sandales — sans plus couleur ni forme usées aux pavements des chaussées antiques — ironiques présences, pour cela chères — dans l’élégie Jean-Paul Michel, Meditatio italica [4], [5] [Retour de Pompéï, Naples, 1991], Le plus réel est ce hasard, et ce feu, éditions Flammarion, 1997, in « Défends-toi, Beauté violente ! », éditions Gallimard, Collection Poésie/Gallimard, 2019, pp. 142-143. Préface de Richard Blin.

---

JEAN-PAUL MICHEL Source ■ Jean-Paul Michel sur Terres de femmes ▼ → « Quand on vient d’un monde d’Idées, la surprise est énorme », par Matthieu Gosztola ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Gallimard) la fiche de l’éditeur sur « Défends-toi, Beauté violente ! »

---

Retour au répertoire du numéro d’avril 2019
Retour à l' index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Édith Azam | Bernard Noël, Retours de langue par Angèle Paoli

Édith Azam | Bernard Noël, Retours de langue,
éditions Faï fioc, 54200 Boucq, 2018.


Lecture d’Angèle Paoli

Collage, G.AdC MON NOM PORTE LE TIEN À LA PRÉSENCE Quel beau travail de navette que ces Retours de langue d’une écriture partagée entre l’Une et l’Autre. Elle, c’est Édith Azam/Lui, Bernard Noël. Retours de langue est un recueil à deux voix. Un duo qui se déploie sur dix chants, sans titre, sans indice aucun. Il est bien difficile et sans doute vain de tenter d’attribuer telle strophe ou tel poème à l’un ou à l’autre. Il semble pourtant que, parfois, la typographie varie mais la vue un moment se brouille et se distrait de cette tentative de décryptage. Les voix qui s’échangent l’emportent, qui s’entrelacent en symbiose. Ce qui change en cours d’écriture, c’est le choix de la prosodie. Ainsi, jusqu’au chant 5 inclus, les voix se déclinent-elles en quintils. Le vers choisi est l’octosyllabe, vers musical par excellence. Dans le chant 6, le dizain remplace le sixain et le vers passe de 8 syllabes à 4 syllabes. Mais, en mode de lecture silencieuse, la mémoire musicale rétablit d’elle-même l’octosyllabe. L’originalité de cet échange tient pour beaucoup à son rythme, à sa régularité douce, sans accroc perceptible à l’oreille. Par la suite, dans les autres chants, les strophes s’allongent, le vers reste bref, qui prend sa liberté, rejoignant l’octosyllabe sans en avoir l’air. Magie de cette poésie qui donne aux interrogations sérieuses leur part de légèreté. J’avoue avoir ici une préférence marquée pour les cinq premiers chants. Le premier quintil donne le ton. Il présente l’objet du recueil comme un menu don : « Voici quelques restes de langue » ; en « donne » une définition : « une poussière où fut l’azur » ; précise ce qu’il n’exprimera pas : « pas de drame pas de regret » ; ce qu’il tentera d’exprimer : « juste un peu de désir encore » ; et celui/celle à qui il s’adresse : « et ce visage au fond de l’ombre ». L’ensemble du chant (et du recueil) interroge la vie, ce qui fait le Moi le Tu et le Nous, déroule sans plainte le constat de l’illusion de l’amour ; tout en accordant à la rencontre avec l’Autre la force de vie qu’elle génère ; oscille entre les contraires : vision grise d’un côté/renaissance de l’espoir de l’autre. Et donne de l’humain, prisonnier de ses masques et de ses leurres, une définition – et une description – qui est loin d’être louangeuse : « mille siècles n’ont rien appris au vantard de la station droite et la bête rit sous son masque. » Plus avant, dans un quintil du chant 3, l’un ou l’autre poète voit dans les hommes « des corps papiers mâchés/crépis de paroles en tocs ». Parmi tout cela, taraudé par la présence indélogeable du vide sidéral qui lui sert de costume, le corps, ce « sac de peau », souffre et peine à se supporter et à se reconnaître. En dépit de ce « rien » qui le mine, il n’en finit pas de s’inventer un avenir. Tandis que le sentiment de la perte, partagé par l’un et l’autre poète, est irrémédiable : « le paradis est bien perdu » « au paradis si bien perdu ». Le second chant, très bref, semble prendre le contre-pied du chant d’ouverture. Au vers injonctif « disperse au vent le Toi le Moi » répond, en retour de langue, le premier vers « laisse venir en toi le Tu ». Ou encore : « l’œil caresse en vain l’horizon » et « caresser le fil de la vie ». Là où s’imposait la vanité de toute chose établie, une réponse possible fait son apparition. La solution ne serait-elle pas dans la reconnaissance de l’Autre ? L’ouverture à l’Autre ouvre la voie à toutes sortes d’élargissements, de respirations ; ramène la légèreté au bord : « un peu d’aile pousse là-bas qui met l’envol parmi les ombres ». Regard posé sur cet Autre, « l’avenir change de couleur ». Aux cinq quintils du second chant répondent les cinq quintils du chant 3. Un nouveau revirement s’opère, « triste bilan triste constat ». Le pessimisme reprend ses droits face à l’attachement immodéré de l’homme pour le passé. Remettre au centre le présent est une nécessité, sous peine de réduire à squelette le corps et de voir la vie disparaître sous la perte de sens. Pour sortir de cette impasse, les deux poètes reviennent à « la main tendue » : « l’Autre y gagne de la présence » et le « Nous » peut alors à nouveau advenir. Tout au long du chant 4, composé de 17 quintils, ce qui advient est de l’ordre de l’amour. Caresses, sourires, regards, paroles… Et cet aveu si émouvant : « je me souviens de qui je suis puisque mon nom si seul soit-il porte le tien à la présence… » Dans l’échange strophe à strophe se glissent des particularités. L’alternance de caractères typographiques en est une. Le fait que 9 quintils commencent par « je me souviens » en est une autre. Et soudain, l’émergence du participe passé féminin trahit la voix féminine : « je me souviens aussi ta main qui me tenait m’a ramenée vers toi… mon corps vers toi ». Quelque chose a lieu qui n’a ni commencement ni fin, quelque chose qui se joue du temps et qui se noue dans l’attente. Quelque chose qui rend au corps sa raison d’être. « [S]’inventent alors de nouveaux gestes », qui ouvrent et le sillon du corps et le sillon des mots. « [N]ous allons un chemin d’encre », écrit le poète (peut-être est-ce lui ?). Dès lors que « la langue est amoureuse », tous les possibles s’offrent aux amants. Retours de langue en est la geste poétique. Émouvante et si belle. Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

---

ÉDITH AZAM Source ■ Voir aussi sur Terres de femmes ▼ → Édith Azam | Bernard Noël | [comment ça s’ouvre un corps] (poème extrait de Retours de langue) ■ Édith Azam sur Terres de femmes ▼ → Décembre m’a ciguë (lecture d’Isabelle Lévesque) → [Je dis le mot : mourir] (extrait de Décembre m’a ciguë) → Il n’y a cette perte de moi (extrait du Mot il est sorti) → [Je regarde mes mains] (extrait d’Oiseau-moi) → « Je voudrais devenir oiseau » (lecture de Décembre m'a ciguë par AP) → Suis-moi → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) IL RESTERA MON SIGNE BERNARD NOËL Ph. © Steve Seiler Source ■ Bernard Noël sur Terres de femmes ▼ → la paume caressant un souffle → L’Encre et l’Eau → La Langue d’Anna → Sur le peu de corps, 18 → [le temps ne sait rien] → TOI est le nom sans néant → Viens dis-tu → 19 novembre 1930 | Naissance de Bernard Noël → 19 octobre 1977 | André Pieyre de Mandiargues | Bernard Noël → Mohammed Bennis | Bernard

---

Retour au répertoire du numéro d'avril 2019
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index des « Lectures d’Angèle »

» Retour Incipit de Terres de femmes

Denise Le Dantec | [La Seine est verte]

« Poésie d’un jour

[LA SEINE EST VERTE] La Seine est verte Le maître du souvenir dort sous les arbres au grand feuillage Ulysse guette les poissons J’ai bien reçu la lettre de la Reine Je me souviens de ce printemps tracé dans les étoiles Un O barré. Un pont des corps Sais-tu que les murs de Thèbes ont été construits au rythme de la lyre ? Il manque une tour au château, des murs, des escaliers La poire de Cydonie est blette Les vaisseaux égyptiens sont arrivés trop tard. Les roses avaient déjà été cueillies Regarde ! (L’accent circonflexe est tombé) Le feuillage des chênes de Dodone n’a pas parlé Les thons rouges ont déserté la madrague La Reine est sortie Tout est « plein de dieux » La terre tourne avec des bouquets jaunes. Des plumages. Des bulbes. Des dômes. Des crêtes. Des écailles de roses trémières. Des grammes d’or sur mes paupières et dans mes cils. Je n’ai plus de regard. Denise Le Dantec, La Seconde augmentée, Tarabuste Éditeur, Collection DOUTE B.A.T., 2019, pp. 56-57.

---

DENISE LE DANTEC Image, G.AdC ■ Denise Le Dantec sur Terres de femmes ▼ → 29 avril | Denise Le Dantec, L’Estran → [« ceci est l’espace de la transparence »](poème extrait d’et je t’embrasse) → Mémoire des dunes → Guillevic | À Denise Le Dantec → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) Où quand → (dans la Galerie Visages de femmes) le Portrait de Denise Le Dantec (+ un extrait de l’Encyclopédie poétique et raisonnée des herbes)

---

Retour au répertoire du numéro de mars 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Séverine Daucourt | [J’ai commencé à m’aimer | quand…]

« Poésies d’un jour

[J’AI COMMENCÉ À M’AIMER   |  QUAND… ] J’ai commencé à m’aimer quand je n’étais plus aimable quand les premières traces d’irrévocable sont apparues suis devenue possible l’immersion d’un pan de mort rendait la vie plausible excitait sa pulsion drôle de damnation ce trop tard cette paix un poil rétrospective qui donne au présent sa valeur seulement quand il s’effiloche ma chair acceptable quand elle cesse d’être sous la pression quand elle élude le vouloir de l’autre la haine cesse le corps se rencontre et se rend compte qu’il n’a pas de compte à rendre Séverine Daucourt, Disparaître, Éditions LansKine, 2019, page 71.

---

SÉVERINE DAUCOURT ■ Voir | écouter aussi ▼ → (sur remue.net) note de lecture sur Transparaître de Séverine Daucourt, par Paul de Brancion → (sur vimeo) Séverine Daucourt lit un extrait de Transparaître → le site personnel de Séverine Daucourt

---

Retour au répertoire du numéro de mars 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

28 mars 1919 | Naissance d’Alain Bosquet

Éphéméride culturelle à rebours

Il y a cent ans, le 28 mars 1919, naissait à Odessa (Ukraine) Alain Bosquet (de son vrai nom Anatole Bisk), mort à Paris le 17 mars 1998. L’HERBE Dans la Forêt aux Six Couleuvres, mes bras autour d’un chêne, j’ai hurlé : « Je vais mourir. » L’azur m’a répondu : « Moi, je m’en moque. » Le ruisseau ne s’est pas arrêté et le caillou m’a dit : « Ce n’est pas mon affaire car je suis mort sans m’émouvoir plus de cent fois. » La fourmi m’a nargué : « Je ne veux rien comprendre. » Une herbe toutefois m’a paru plus aimable : « Je te recouvrirai, si tu insistes. » Alain Bosquet, Demain sans moi (1994), I, in Je ne suis pas un poète d’eau douce, Poésies complètes (1945-1994), éditions Gallimard, Collection Blanche, 1996, page 752, in Anthologie de la poésie française du XXe siècle, édition de Jean-Baptiste Para, Éditions Gallimard, Collection Poésie/Gallimard, 2000, page 152. Préface de Jorge Semprun.

---

ALAIN BOSQUET ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Gallimard) une notice bio-bibliographique sur Alain Bosquet

---

Retour au répertoire du numéro de janvier 2019
Retour à l’ index de l’éphéméride culturelle
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Mérédith Le Dez | [Tu cherches en toi]

« Poésie d’un jour

[TU CHERCHES EN TOI] Tu cherches en toi à l’affût toute une langue à lever de ton squelette comme échine éternelle une jumelle de peau violente et précise faite à la lenteur de l’ambre Tu cherches en toi marchant toujours parmi les marais de basse mer un lieu d’immobilité qui dénoue Entre les arbres du retour la nuit presque tombée dans le reflet des flaques maigres tout seul le temps crève sous ton corps d’ombre amère L’immuable ce soir fait mal d’un mal de lisière Mérédith Le Dez, « I, D’une langue étrangère, VI » (extrait), in La Nuit augmentée, éditions Mazette, 2019, pp. 17-18.

---

MÉRÉDITH LE DEZ Ph. © Pascal Glais Source ■ Mérédith Le Dez sur Terres de femmes ▼ → [La nuit | si je ne dors pas](extrait de Cavalier seul) → [Légende blanche de l’air](extrait de Chanson de l’air tremblant) → [Tu voudrais tendre un carré blanc](extrait de Paupières closes) ■ Voir aussi ▼ → (dans la poéthèque du site du Printemps des poètes) une fiche bio-bibliographique sur Mérédith Le Dez → le site personnel de Mérédith Le Dez

---

Retour au répertoire du numéro de mars 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Jasmine Viguier [Ce matin le soleil] || Morgan Riet | Courant

« Poésies d’un jour

[CE MATIN LE SOLEIL] Ce matin le soleil étonné de comment c’est arrivé Trop d’écrits encombrent Je m’en suis allée sans donner d’explications renouer avec mon chemin de broussailles à peine deux ou trois mots sur le dos Jasmine Viguier, in Duos, 118 jeunes poètes de langue française né(e)s à partir de 1970. Anthologie dirigée par Lydia Padellec. Bacchanales n°59, Revue de la Maison de la poésie Rhône-Alpes, 2018, page 46. Œuvres de Anne-Laure Héritier-Blanc. ________________________ ________________________ COURANT Et non seulement l’herbe et tous les objets posés sur son tapis déroulé comme un rire propagé par-dessus les murmures du jardin, mais aussi et surtout toi en robe tendre et la ronde vive des enfants, et moi dans l’ombre d’un silence qui survole tout cela flottant léger sur la pente du soleil et d’un seul désir : Nous en tenir au courant. Morgan Riet, in Duos, op. cit. supra, page 47.

---

■ Voir aussi ▼ → (sur le site de la Maison de la poésie Rhône-Alpes) présentation de la Revue Bacchanales → Sur la trace du vent, le blog personnel de Lydia Padellec ■ Lydia Padellec sur Terres de femmes ▼ → Entre l’herbe et son ombre (Titre provisoire) [extraits] → « Île muette » (extrait de Mélancolie des embruns) → (dans l’anthologie poétique Terres de femmes) La mère

---

Retour au répertoire du numéro de mars 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Paola Pigani, Le Cœur des mortels par Michel Ménaché

Paola Pigani, Le Cœur des mortels,
éditions La Passe du vent, 2019.
Photographies de Gilles Vugliano.


Lecture de Michel Ménaché

Après Indovina (« Devine »), chez le même éditeur — La Passe du vent —, le nouveau recueil de la romancière et poète Paola Pigani nous entraîne dans une exploration sensible de l’agglomération lyonnaise en regard des remarquables photographies en noir et blanc de Gilles Vugliano. Entre Rhône et Saône, sur les quais et les ponts, le long des rails des tramways, au déroulé du ballast des voies ferrées, dans les recoins obscurs, le photographe, sans artifice, capte la croisée des perspectives, fixe ce qui dans l’enchevêtrement des architectures est mouvement, énergie en chantier, façades à l’abandon. Il redonne visibilité aux flâneurs et aux sinistrés de l’exclusion urbaine... En exergue de ce bel ouvrage, Paola Pigani retient deux vers de Baudelaire à laquelle son titre se réfère : « La forme d’une ville / Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel » (in « Le cygne », "Tableaux parisiens", Les Fleurs du Mal). Et, par le poème, l’auteure retrouve l’humanité sous la dureté de la pierre, l’émotion derrière la froideur du fer et du béton, tandis que, invitation au voyage, les ponts et les rails nous poussent à grandes enjambées, tel Cendrars, vers de lointains Orénoque — sans barrage —, aux carrefours de tous les imaginaires… L’encre du poème se fond dans les marges, en contrepoint ou au dos des images, avec une économie exemplaire. Il ne s’agit pour Paola Pigani ni de décrire ni de commenter. La chair des mots pénètre là où l’objectif du photographe n’a pu aller, là où l’émotion se dénoue. La langue irrigue la page, donne à voir au-delà du visible : « Tu suis le cours du fleuve Des murs montent Des ombres glissent S’écoule le sang épais de nos rêves ». L’alchimie du noir et blanc ne s’arrête pas à l’œil, c’est tout le corps qui absorbe, tous sens en éveil : « Dans le mouvement des nuages Tu partiras Téter la lumière ». Le gigantisme des architectures isole les êtres en les empilant et en les cloisonnant : « Entre le souvenir de l’arbre Et le rêve d’une tour de quinze étages Un gros cœur bat déjà dans le plein midi translucide Demain il y aura trop de fenêtres où se pencher ». Et quand l’urbanisme tentaculaire déborde à l’infini : « Il y a Des fraternités au bord du vide […] La ville n’a plus de rives À corps perdus Nous sommes En elle ». Par le poème, le questionnement existentiel de l’auteure transcende l’asphalte, repousse l’horizon : « Contre le vent Contre le froid Y a-t-il une géométrie de la joie ? Pour décoller nos yeux des pavés ». Quant aux isoloirs miniaturisés de la communication désincarnée, nos caresses se perdent, s’encrassent à fleur d’ego poisseux : « Sur l’écran gras de nos Smartphones La buée de nos bouches Nos traces de doigts Des messages inachevés Des baisers comme des verres sales ». À travers les images de Gilles Vugliano, le regard de Paola Pigani sur la ville s’obscurcit des structures noires qui cisaillent l’espace tout en aspirant à la lumière des nuances de blanc. Comme ce territoire du cœur des mortels incite à se réapproprier un monde à visage humain : « Dans les herbes hautes Penser aux vivants Ils vont et viennent Ignorent le ciel Qui chavire Sur la banlieue Terre à partir ». Michel Ménaché pour Terres de femmes D.R. Texte Michel Ménaché

---

PAOLA PIGANI Source ■ Paola Pigani sur Terres de femmes ▼ → La voix des migrants (poème extrait d’Indovina) ■ Voir aussi ▼ → La renouée aux oiseaux (blog de Paola Pigani) → (sur le site des éditions La Passe du vent) la fiche de l’éditeur sur Le Cœur des mortels → (sur Lecthot) un entretien avec Paola Pigani

---

Retour au répertoire du numéro de mars 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

Claudine Galea, Les Choses comme elles sont par Jeanne Bastide

Claudine Galea, Les Choses comme elles sont,
éditions Gallimard, Collection Verticales, 2019.


Lecture de Jeanne Bastide

Il est coutume de considérer Claudine Galea comme une dramaturge. Elle l’est, c’est sûr. Tout en écrivant des albums pour enfants et des romans pour adolescents. Auteure de théâtre, elle est aussi romancière. Depuis son premier roman : Jusqu’aux os (2003). « Je n’écris pas des romans ou des pièces de théâtre, je n’écris pas pour les enfants ou pour les adultes, j’écris des livres », dit-elle. Claudine Galea est donc tout à la fois une auteure dramatique et une romancière : « L’écriture est ce qui me structure », dit-elle. Les images arrivent, deviennent le corps des mots. « Je n’aime pas beaucoup les catégories qui enferment et scindent », avoue-t-elle auprès des éditions L’Amourier. Les Choses comme elles sont est un roman qui parle d’une enfant curieuse, singulière, qui va grandir sous nos yeux, dans un huis clos familial. Mais Les Choses comme elles sont, c’est d’abord un lieu : Marseille. Et surtout une écriture. Sensorielle et incisive. Une écriture brillante, céleste qui porte tout le livre. « Ce que je cherche dans l’écriture c’est la peau des gestes, aller à l’extrême tactilité ». C’est bien à un livre sur la transmission, l’héritage et la filiation que nous sommes conviés (on ne guérit jamais de son enfance) dans un quotidien empli de sensations, d’émotions, de troubles, de voix, de prescience peut-être. Une occasion pour l’auteure de recréer un monde à domestiquer, à conquérir, ou à pacifier ? « Écrire, c’est donner de la mémoire aux souvenirs », énonce Claudine Galea dans l’émission Par les temps qui courent (France Culture, 15 janvier 2019). On l’aura compris, Les Choses comme elles sont s’apparente à un travail de mémoire. Nous n’avons jamais fini de naître de notre histoire. Il y a toujours ce qui se cache derrière l’apparence. Une traversée qui demande vigueur et énergie, car il y a nombre de « trous noirs » à traverser. À cet égard, une trouvaille que cette scène du père qui repeint un plafond d’une couleur bleu-nuit, faisant ainsi entrer le sombre et la nuit du ciel à l’intérieur de la maison. Nous n’avons jamais fini de repeindre le passé. « La substance ne suffit pas, il faut aussi une enveloppe », explique Matisse. C’est bien ce à quoi s’attache Claudine Galea dans ce roman. Un livre dans lequel le lecteur retrouve des voix qui se sont tues. Cela parle et nous parle. Cette ferveur contenue dans les petits gestes, nous la recevons. Enfants, nous ignorions alors ces cris qui vont se loger en nous. Ces voix qui déchirent et ouvrent des sentiers obscurs. Ces voix qu’entend la narratrice de Claudine Galea et qu’elle nous restitue. Les Choses comme elles sont, un roman qui frappe fort et nous touche. Jeanne Bastide pour Terres de femmes D.R. Texte Jeanne Bastide

---

CLAUDINE GALEA Ph. photo Louis Monier Source ■ Voir aussi ▼ → (sur le site des éditions Gallimard) la fiche de l’éditeur sur Les choses comme elles sont → (sur le site de la mél [maison des écrivains et de la littérature]) une notice bio-bibliographique sur Claudine Galea

---

Retour au répertoire du numéro de mars 2019
Retour à l’ index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes