Terres de femmes

Approche du fleuve (I) Le billet de Nestor

Le billet hebdomadaire de Nestor (16)

Ph., G.AdC APPROCHE DU FLEUVE (I) ARTHUR ET SES PESÉES      Il n’y a d’aveu que sans retour, entame des failles, levée dernière, dette que l’heure tient à distance et épuise, là où il n’y a du secret que l’annonce et le déchaînement, où plus rien ne vient divertir la promesse, ébranler la limite qu’elle scelle, le malentendu qui l’habite et que le langage seul sut rendre audible, le délaissant comme le regard de l’aveugle le poids des preuves, de ce qu’il y a en elles d’indemne et d’effrayant, poings d’un autre temps, dépris des rancunes comme des parjures, appétits qu’aucun ciel n’épuise, ni voûte des sots, ni impatience des seuils, exhortant à rejoindre les milices du noir et du pourpre, ou leurs aubaines, attraits du tain où l’on ne parvient qu’en y entrant de plain-pied et libre de tout cadastre, brièveté du reflet qui y apprit le poison, y cisela maléfices et usures, nous fit croiser ceux qu’on ne quitte plus, les indociles, les maniaques de l’épars, les amnésiques cernés par ces piétinements, ces roses hybrides, ces routes sans traînes ni brouillards, ces soupçons avec leurs épaisseurs et suffisances, nuits obstinées, datées, souci qui clot, vert fossile, lasso des traces quémandant du bourreau l’aval et l’héritage, Arthur et ses foulées, ce feu en moins, ce réel à bâtir, plus sournois encore que ses plis et ses doubles, couteau entre les yeux, rumeur qui desserre, pas à pas, nœud à nœud, s’appropriant sans hâte le multiple, comme si ce deuil précoce en annonçait d’autres, comme si le sort, avec ses renvois et ses passeurs, s’acharnait à lui arracher ce consentement qui fit s’agenouiller affûts et pesées sur son passage... André Rougier D.R. Texte André Rougier

Retour au répertoire de février 2010

» Retour Incipit de Terres de femmes

Linda Maria Baros/Nœuds de voies ferrées

Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme »
« « «  Anthologie poétique Terres de femmes (46)

Ph., G.AdC Nœuds de voies ferrées                 Dans les livres anciens sur les voies ferrées,             on apprend que les rails demandaient toujours             des caresses pressantes et de la chair humaine. Les cheminots perdaient la tête à l’appel des locomotives            entrant dans les gares grouillantes,            et se laissaient aussitôt enlever. À la maison, leurs femmes sentaient les traverses de voie ferrée. La nuit, sous les draps, étendues à leurs côtés, elles cachaient, contre la cuisse, une ombre effilée,                                                         comme une plume de merle. Elles quémandaient des caresses et poussaient parfois                            de longs cris déchirants dans leurs bras, pour les habituer déjà aux chants rusés, sifflés, de mort,               de la locomotive. Pour que leurs hommes, assoupis le jour,               ne puissent plus entendre son appel. Pour les détacher enfin des traverses de la voie ferrée               et des autres caresses pressantes, siamoises,               qui séparent la tête du corps                           et la chair de la chair. Lorsqu’on feuillette les livres anciens sur les voies ferrées,          on entend parfois des sifflements, de longs cris                        qui s’élèvent par-dessus les remblais,                        qui flottent par-dessus les forêts et les villes. On les entend comme s’ils venaient des cantons,                        comme s’ils venaient des gares de triage,                        comme s’ils prenaient garde à ne pas résonner                                                      au travers d’une gare déserte. Linda Maria Baros D.R. Poème inédit de Linda Maria Baros pour Terres de femmes

---

LINDA MARIA BAROS Image, G.AdC Voir aussi : - (sur Terres de femmes) Linda Maria Baros/La porte à visage d’oiseau ; - (sur Terres de femmes) Linda Maria Baros/Poivre dit de Séchouan (+ notice bio-bibliographique) ; - (sur Terres de femmes) Linda Maria Baros/Z ; - (sur le site du Printemps des poètes) la fiche bio-bibliographique de la Poéthèque consacrée à Linda Maria Baros ; - le site officiel de Linda Maria Baros ; - (sur Wikipedia) un article bio-bibliographique très précis.

---

Retour au répertoire de février 2010
Retour au Sommaire de l'anthologie poétique Terres de femmes
(Printemps des poètes 2010 « Couleur femme »)
Retour à l' index des auteurs

Marie-Florence Ehret/L’or des jours

Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme »
« « «  Anthologie poétique Terres de femmes (45)

Nous vivons dans un monde que la poésie elle-même a travaillé à désenchanter. Dépouillée de ses oripeaux usés, la nature nue n’en est que plus enchanteresse ― le poème alors est un miroir tendu au vide dans lequel le poète voit miroiter l’or des jours, paillettes virtuelles que la langue révèle. Marie-Florence Ehret

Ph., G.AdC L’OR DES JOURS 0n a chanté la ville ses éclats de voix de lumière de rire on a chanté ses peuples ses cours ses miracles le tremblement de l'eau de l'oiseau ou de l'herbe la lente sauvagerie végétale la Beauté de tout bord et on l'a injuriée. On a chanté les labyrinthes où se perd le chanteur qui se cherche et se plaint le moi ses mille et un mensonges ses manies ses petites morts et sa langue mielleuse l'intervalle divin du silence le soupir dans lequel s'épanouit le sourire du bouddha Tous les chants sont usés mis en boite en cubes en disques en vers réduits développés chiffrés déchiffrés criés balbutiés éructés ânonnés archivés reste l'enfantine la claire l'obscure nécessité de chanter                                                chaque instant veut l'éternité du chant Je chanterai l'olivier stérile penché sur l'abîme aux pentes vertes je descendrai                 entre les châtaigniers                                                   les chênes,                                                                les ronces                                                                                les bouleaux et tous les entrelacs végétaux anonymes unis pour entraîner les anciennes terrasses de pierre que les hommes d'autrefois avaient maçonnées de leur sueur j'irai jusqu'au cours d'eau qui ne voit jamais le soleil Je chanterai le cocotier velu ses palmes jaunissantes sous sa tête verte Je chanterai le figuier célibataire un peu plus haut chaque année ses fruits à peine formés qui tombent au sol et je chanterai ses racines qui préparent en secret l'effondrement de la maison je chanterai le pêcher frêle que ses quatre pêches épuisent le laurier sombre et parfumé qui descelle pierre à pierre l'ancien mur je chanterai le rosier survivant sans fleurs sans feuilles branche sèche dans la terre lançant dans le ciel de jeunes tiges vertes hautes et presque nues la sauge nouvelle lentement jaillie d'un pied qui paraît mort le citronnier en pot qu'on rentre pour l'hiver je chanterai aussi le bourdonnement des insectes la chute brutale et prématurée d'une figue je chanterai le chant des oiseaux leurs pépiements leurs gazouillis leurs cris leurs croassements le chant des cigales le chant du vent le saut du chat dans l'herbe sèche et tant pis si nos bras sont trop petits les mots trop rares trop pauvres pour embrasser l'étendue et la multiplicité d'une seule seconde de perception même si mon chant passe aussi vite que ce qu'il chante même si nul ne l'écoute jamais même si je dois chanter sans bouche sans voix sans art sans mot presque je chanterai chaque aujourd'hui Marie-Florence Ehret D.R. Poème inédit de Marie-Florence Ehret (extrait d'un recueil à paraître aux Éditions Dumerchez) pour Terres de femmes

---

MARIE-FLORENCE EHRET D.R. Ph. Martine Pitou Source Voir aussi : - (sur le site du Printemps des poètes) la fiche bio-bibliographique de la Poéthèque consacrée à Marie-Florence Ehret ; - (sur le site de Marie-Florence Ehret) la bibliographie commentée de Marie-Florence Ehret ; - (sur Poezibao) deux autres poèmes de Marie-Florence Ehret, extraits du recueil Plus vite que la musique.

---

Retour au répertoire de février 2010
Retour au Sommaire de l'anthologie poétique Terres de femmes
(Printemps des poètes 2010 « Couleur femme »)
Retour à l' index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

5 février 1887/Création de Otello de Verdi

Éphéméride culturelle à rebours

Le 5 février 1887 a lieu au théâtre de la Scala de Milan la création de Otello de Giuseppe Verdi. Francesco Tamagno, le premier Otello au Teatro alla Scala de Milan.       Inspiré de la tragédie en cinq actes du poète dramatique William Shakespeare (1564-1616), Othello ou le Maure de Venise, le dernier opéra tragique de Giuseppe Verdi est un drame lyrique en quatre actes d’Arrigo Boïto, librettiste et ami de Giuseppe Verdi.       Drame de la vieillesse du « Maestro », composé entre 1879 et 1886, ― Giuseppe Verdi (1813-1901) est âgé de 74 ans lorsque Otello est joué pour la première fois ―, Otello hante les proches de Verdi depuis 1879. La cantatrice Giuseppina Strepponi, seconde épouse du compositeur, l’éditeur Giulio Ricordi, le « Maestro » Franco Faccio. Puis Arrigo Boïto. Qui finissent par convaincre le « Maestro » Verdi de se pencher sur le sujet. L’idée de construire un opéra autour de la figure ambigüe de Iago murit en lui lentement. Verdi s’attelle à son opéra. La composition du personnage de Iago, enseigne d’Otello, son caractère pervers et tortueux, sa perfidie et sa cruauté préoccupent le compositeur. Autour de lui s’animent, de jour en jour plus précises, les figures de ceux qui seront traversés par son influence démoniaque : Otello et Cassio, Desdemona et l’ensemble des personnages mineurs qui peuplent l’opéra. Verdi, qui entretient avec les personnages de son futur opéra un contact intime, explore avec passion la psychologie de chacun. Au point que ce drame, dont le titre initialement prévu était Iago, est un drame psychologique, terriblement humain. « Inventer le vrai », tel est le fil qui guide Verdi dans l’élaboration de son œuvre. Musicalement, ce climat dramatique est servi par une maîtrise symphonique qui n’abolit pas pour autant la force expressive du chant. Mais la nouveauté apportée par Verdi tient à la disparition de la frontière entre récitatif et air.       De 1881 à 1887, Verdi travaille à Otello. Le compositeur, très informé des recherches de l’avant-garde, tente d’explorer un monde musical nouveau et réunit dans Otello présent et passé. Considéré comme un chef-d’œuvre du genre, Otello comporte plusieurs pièces maîtresses : la tempête, le duo d’amour entre Otello et Desdemona (« Un bacio… ancora un bacio » ― Acte I) ; le credo blasphématoire de Iago (« Credo in un Dio crudel »), le récit que Iago fait à Otello du prétendu rêve de Cassio (« Era la notte » - Acte II ), le long monologue d’Otello en proie à la jalousie (Acte III), la « Chanson du Saule » (« Piangea cantando... Salce, salce ! »), la mort de Desdemona (Acte IV).       C’est en décembre 1885 que Giuseppe Verdi écrit à Victor Maurel (baryton) que le rôle de Iago est fait pour lui, et exclusivement pour lui. Tandis que le rôle d’Otello revient, lui, au grand ténor Francesco Tamagno. Le rôle de Desdemona est interprété par Romilda Pantaleoni.       Pourtant, même si Tamagno et Maurel sont acclamés avec enthousiasme, la première de Otello au Teatro alla Scala de Milan déconcerte. La complexité de la partition désoriente le public qui ne reconnaît pas dans cette œuvre novatrice et de presque avant-garde, le compositeur qu’il adulait jadis. De fait, avec Otello, Verdi semble prendre ses distances avec la tradition italienne de l’opéra du XIXe s. pour se rapprocher des conceptions germaniques du drame musical, notamment des drames de Wagner. Cependant le compositeur réussit à combiner adroitement l’ancien et le nouveau. À ménager les conventions du genre tout en accordant aux techniques plus modernes une place qui permette de donner de l’ampleur à son œuvre. De cette confrontation dialectique naît la tension dramatique d’Otello. Qui ne connaîtra pourtant pas le succès populaire qu’avait remporté Aida (1871). Angèle Paoli

---

Voir/écouter aussi : - (sur Wikimedia.org) Francesco Tamagno, le créateur du rôle d’Otello, interpréter « Niun mi tema » (Mort d'Otello) dans Otello de Giuseppe Verdi (enregistrement de 1903) ; - (sur YouTube) Francesco Tamagno interpréter « Esultate » dans Otello (Acte I) de Giuseppe Verdi (enregistrement de 1903) ; - (sur YouTube) Francesco Tamagno interpréter « Ora e per sempre addio » dans Otello (Acte II) de Giuseppe Verdi (enregistrement de 1903) ; - (sur Regina Opera) Otello. The Story (synopsis en anglais).

---

Retour au répertoire de février 2010
Retour à l' index de l'éphéméride culturelle

» Retour Incipit de Terres de femmes

Mort en étoile

Ph., G.AdC MORT EN ÉTOILE Je plonge à l’oblique du corps eau glaciale qui brûle à l’aplomb tête première vers le fond nuages inversés qui glissent sur le sable caresse douce peau contre peau les abysses du ciel avalés par la mer et mes bras qui ânonnent des gestes oubliés et mes pieds poussent vers le haut je remonte en bulle et flèche sous le soleil personne ne répond mais je n’attends que le silence et l’éphémère bonheur de plonger en eau froide solitaire dans la beauté de la vague qui roule ses algues douce barrière de corail l’épervier plane en cercles immobiles et mes pieds dansent sur les rondes du sable la neige luit de toute sa candeur au fond des eaux miracle des images inversées je bois et débois le sel qui emplit ma bouche douce-amère j’expulse en m’étirant vers le ciel les songes qui m’entent et mentent moins que les mensonges j’avale les mots des autres et les déjecte dans mon vol je mortelle immortelle je danse dans ma vérité moins fausse que les dires je me dédis me délie me dénoue des mots dits faux-semblants glue qui innerve les veines et je dansedanse dans le soleil et crie dans le matin est juste la neige qui étincelle sur les cimes en grand silence blanc est juste l’eau qui pépite en cascade sur les roches luisantes est juste le printemps qui pousse sa volonté à naître sous la pierre est juste le friselis du courlis bleu sur la crête des vagues est juste le village étourdissant de lumière dans son écrin de nacre est juste le grand air froid qui bleuit le ciel à grande eau est juste le pré ondoyeux de brebis mérinos est juste ma plongée dans l’eau qui brûle la peau lèvres contre lèvres baiser profond sexe contre sexe sans mot à dire et à dédire sinon celui de la beauté droite je suis-je mortelle immortelle dans mon dit qui danse sous ma langue à l’aplomb des abysses du ciel et de la mer Mort en étoile au sommet de la vague. Angèle Paoli D.R. Texte angèlepaoli

Retour au répertoire de février 2010
Retour à l'index de la catégorie Zibal-donna

» Retour Incipit de Terres de femmes

Vivian Lofiego/Elle portait une blessure au front

Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme »
« « «  Anthologie poétique Terres de femmes (44)

Ph., G.AdC I LLEVABA UNA HERIDA EN LA FRENTE Llevaba una herida en la frente, alhaja que sobrevivió en la oscuridad del cielo austral, broche engarzado de estrellas, único resistente a la ira de las parcas Tiempo en cuenta regresiva, tiempo que no desemboca como si fuera el cause de un río detenido en su fuerza ella esperaba firme como un soldadito de plomo que la muerte viniera y la construcción que fue su memoria le fuera barrida de un soplo El mismo soplo que nos puso a todos lejanos de la tierra prístina Entonces una mano se estiró en el viento, la distancia del no abrazo cauchemard en la vigilia los rostros girando cual planetas en el centro un sol negro empujándolos a la deriva de sí mismos Caía un telón y como en Shakespeare lo trágico trasciende por causas ajenas a la razón, para Otelo un pañuelo para Hamlet un fantasma para Macbeth tres brujas para Prospero un Elfo He aquí el tejido del drama : ella debe dejar su casa por desalojo un ala negra se le dibujó en la que fue cama de los hijos se espantó sabiendo que no llegaría a otra orilla I ELLE PORTAIT UNE BLESSURE AU FRONT Elle portait une blessure au front, joyau qui avait survécu dans l’obscurité du ciel austral, broche sertie d’étoiles, seule à résister à la colère des Parques Compte à rebours d’un temps qui ne va nulle part où elle attendait la mort, ferme comme un petit soldat de plomb, et qu’ainsi le délicat édifice qu’avait été sa mémoire lui soit balayé par le souffle d’une haleine légère celle-là même qui nous a tous rejetés loin de la terre originelle Alors, une main s’avança au vent dans cette trop grande distance de la non-étreinte cauchemar de nuit blanche ces visages en orbite comme des planètes au centre un soleil noir les entraînant vers leur propre dérive Un rideau tombe et comme dans Shakespeare le drame s’amplifie pour des raisons qui échappent à la raison, un mouchoir pour Othello, un fantôme pour Hamlet trois sorcières pour Macbeth, un Elfe pour Prospero et le tissu du drame bifurque : le père redevient enfant et la fille tente de balayer l’aile noire restée dans le berceau II VIAJE SECRETO A LA CENIZA Viaje secreto a la ceniza, a la primitiva aurora, los sentidos encendidos al mínimo detalle, big bang, big crunch II VOYAGE SECRET VERS LA CENDRE Voyage secret vers la cendre, l’aurore primitive, les sens exacerbés, Par le moindre détail, big bang, big crunch III LAS DOS BISABUELAS Eva y María, las dos bisabuelas, raíces transplantadas a América del Sur puestas bajo un mismo sino Ambas desnudas de la lengua materna ese jardín secreto vuelto flor silvestre que forjó y forjó el lazo del afecto menguando en la tierra en un tejido de evocaciones Era el sur y era el norte, Capuletos, Montescos en la nueva tierra ramas de aquel àrbol tramando vida LLegó un día en que la hija de María – mi abuela – se pusiera guantes de seda, sombrero de ala ancha para asistir a la boda de la nieta de Eva – mi madre – oracular y vengadora augureó una ruptura en plena ceremonia bajo estas gracias comenzó la vida de casados de mis padres Expulsados del paraiso para siempre, para siempre conmigo a cuestas III LES DEUX BISAÏEULES Les deux bisaïeules, Eva et María, femmes universelles tronc de l’arbre racines transplantées consolidées sous un même destin Étrange vie, elles dépouillées de leur langue maternelle jardin secret fleur de désarroi qui avait forgé encore et toujours le lien de l’affection une racine qui avait ancré dans la terre et créé un perpétuel tissu de nostalgies C’était le Sud et c’était le Nord, Capulets et Montaigus, c’était la Pampa ouverte les branches de cet arbre qui se multipliait, l’aïeule veuve, mère du fiancé coiffé d’un chapeau à large bord et tout de satin vêtu, en gants de soie à la noce, Sibylle augura la rupture, Sous le sortilège commença la vie mariée de mes parents Vivian Lofiego D.R. Poèmes inédits (2010) de Vivian Lofiego pour Terres de femmes D.R. Traduction inédite de l'espagnol (Argentine) par Claude Bleton

---

VIVIAN LOFIEGO Image, G.AdC Voir aussi : - (sur Terres de femmes) Vivian Lofiego/De l’autre côté du rituel (poème extrait d’Obsidiennes de la nuit + bio-bibliographie) ; - (sur Terres de femmes) Vivian Lofiego/Les arbres multiplient leurs branches… ; - (sur Terres de femmes) Vivian Lofiego/Un temps que les femmes filent ; - (sur Terres de femmes) le portrait de Vivian Lofiego dans la galerie Visages de femmes ; - (sur le site du Printemps des poètes) une fiche bio-bibliographique sur Vivian Lofiego dans la Poéthèque (+ un poème inédit : L'Heure Bleue », 2007) ; - (sur le site de RFI) une interview de Vivian Lofiego (en espagnol) lors de la sortie de son ouvrage Pierre d'infini ; - une courte anthologie sur le site Poésie d'hier et d'aujourd'hui.

---

Retour au répertoire de février 2010
Retour au Sommaire de l'anthologie poétique Terres de femmes
(Printemps des poètes 2010 « Couleur femme »)
Retour à l' index des auteurs

» Retour Incipit de Terres de femmes

3 février 1947/Naissance de Paul Auster

Éphéméride culturelle à rebours

Le 3 février 1947 naît à Newark, dans le New Jersey, Paul Auster. Image, G.AdC      En France où, de 1970 à 1974, il vit difficilement de ses publications de critique littéraire, de traducteur ― Sartre, Mallarmé, Blanchot, Du Bouchet ― et de poète, il publie en 1982 un roman policier qui lui rapporte quelque d’argent : Fausse balle (Squeeze Play). Deux événements pourtant vont décider de sa carrière littéraire. Un spectacle de danse auquel Auster assiste en décembre 1978 et qui lui inspire Espaces Blancs (White Spaces), récit bref publié en 1980. Et la mort de son père, survenue en janvier 1979, et dont il hérite. « Le décès du père n’a pas seulement libéré l’écriture, il a littéralement sauvé la vie du fils. Celui-ci n’en finira jamais de payer sa dette et de rembourser en bonne prose le terrifiant cadeau du trépassé », écrit Pascal Bruckner dans la « Lecture » qui clôt L’Invention de la solitude. La carrière de Paul Auster commence à New York en 1982 avec la publication de ce premier ouvrage, « livre fondateur » de l’œuvre romanesque et poétique. PORTRAIT D’UN HOMME INVISIBLE (EXTRAIT)       Ce matin, pendant que je montre à Daniel comment on fait les œufs brouillés, deux phrases me reviennent à l’esprit :      « Et maintenant je veux savoir, s’écria tout à coup la femme avec une violence terrible, je veux savoir où, sur toute la terre, vous trouveriez un père tel que mon père !... » (Isaac Babel.)      « Les enfants ont généralement tendance à sous-estimer ou à surestimer leurs parents, et aux yeux d’un bon fils son père est toujours le meilleur des pères, sans aucun rapport avec les raisons objectives qu’il peut avoir de l’admirer. » (Proust.)      Je me rends compte maintenant que je dois avoir été un mauvais fils. Ou du moins, sinon vraiment mauvais, décevant, cause de souci et de tristesse. Cela n’avait aucun sens pour lui d’avoir engendré un poète. Pas plus qu’il ne pouvait comprendre comment un jeune homme fraîchement nanti de deux diplômes de l’université de Columbia pouvait s’engager comme matelot sur un pétrolier dans le golfe du Mexique et puis, sans rime ni raison, s’en aller à Paris pour y passer quatre ans à vivre au jour le jour.      Il me décrivait d’habitude comme ayant « la tête dans les nuages » ou « pas les pieds sur terre ». Dans un sens comme dans l’autre, je ne devais guère lui paraître réel, comme si j’étais une sorte de créature éthérée, pas tout à fait de ce monde. A ses yeux, c’était par le travail qu’on prenait part à la réalité. Et le travail, par définition, rapportait de l’argent. Sans cela ce n’était pas du travail. Par conséquent, écrire, et particulièrement écrire de la poésie, n’en était pas. C’était, au mieux, un délassement, un passe-temps agréable entre des activités sérieuses. Mon père considérait que je gaspillais mes dons et refusais de devenir adulte.      Une sorte d’attachement demeurait néanmoins entre nous. Sans être intimes, nous gardions le contact. Un coup de téléphone tous les mois environ, peut-être trois ou quatre visites par an. Lorsqu’un recueil de mes poèmes sortait de presse, je ne manquais jamais de lui en adresser un exemplaire, et il m’appelait toujours pour me remercier. Si j’écrivais un article pour une revue, j’en conservais un numéro pour le lui apporter lors de notre prochaine rencontre. La New York Review of Books ne représentait rien pour lui mais il était impressionné par les textes parus dans Commentary. Sans doute pensait-il que si des juifs me publiaient c’est que cela valait peut-être quelque chose.      Il m’a un jour écrit, quand j’habitais encore Paris, pour me raconter qu’il était allé à la bibliothèque publique lire certains de mes poèmes récemment parus dans la revue Poetry. Je me l’imaginais, dans une grande salle déserte, tôt le matin avant d’aller travailler, assis à l’une de ces longues tables, son pardessus sur le dos, courbé sur des mots qui devaient lui paraître incompréhensibles.      J’ai essayé de garder cette image à l’esprit, à côté de toutes ces autres dont je ne peux me défaire.      Poids insidieux, totalement déconcertant, de la contradiction. Je comprends à présent que tout fait est annulé par le suivant, que chaque pensée engendre sa systématique opposée et de force égale. Impossible d’affirmer sans réserve : Il était bon, ou : Il était mauvais ; il était ceci, ou cela. Le tout est vrai. Il me semble parfois que j’écris à propos de trois ou quatre homme différents, tous bien distincts, chacun en contradiction avec tous les autres. Des fragments. Ou l’anecdote comme une forme de connaissance.      Oui. Paul Auster, Portrait d’un homme invisible in L’Invention de la solitude, Actes Sud, Collection Babel, 1992, pp. 99 sqq. Roman traduit de l’américain par Christine Le Bœuf.

Retour au répertoire de février 2010
Retour à l' index des auteurs
Retour à l' index de l'éphéméride culturelle

» Retour Incipit de Terres de femmes

Antonella Anedda/Salva con nome

Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme »
« « «  Anthologie poétique Terres de femmes (43)

La paura ci rende più forti ? Siamo mortali mortalmente spaventati tremiamo come volpi e cani diventando la muta di noi stessi Ph., G.AdC Basta un sogno sbagliato e la luce rode dove non c'è riparo. Sbandiamo tra gli oggetti sperando siano veri. Stringiamo gli occhi provando a dormire in pieno giorno dicendo: qui e pensando là offrendo sacrifici mentre spostiamo mobili e tronchiamo con le forbici i gerani. La sera allunghiamo i tavoli per gli ospiti e dal legno cominciamo ad appassire. Posiamo con cura i tovaglioli e dal lino si sollevano demoni. Voltando la testa qui, pensiamo: là come succede davvero a ogni inseguito. Spalanchiamo finestre con la scusa del fumo. Il vento sa d’immondizia ma è una tregua. Lo stesso vento nella bellezza è una rovina. La saggezza ci confonde come cera. Stentiamo a respirare. Restiamo immobili il sangue scatta tra la nuca e la schiena torniamo serpi ci puliamo intrecciandoci. La peur nous rend-elle plus forts ? Nous sommes des mortels mortellement terrifiés et tremblons comme chiens et renards devenant à nous-mêmes notre propre meute. Il suffit d’un rêve avorté et la lumière érode là où il n’y a pas d’abri. Nous divaguons entre les objets en espérant qu’ils soient vrais. Nous fermons fort les yeux pour tenter de dormir en plein jour disant : ici et pensant là offrant des sacrifices tout en déplaçant des meubles et en coupant les géraniums avec un sécateur. Le soir nous rajoutons des rallonges pour les invités et du bois naît notre flétrissure. Nous posons avec soin les serviettes de table et du lin se lèvent les démons. Ph., G.AdC En tournant la tête ici, nous pensons : là comme il advient pour tout ce que nous entreprenons. Nous ouvrons grand les fenêtres sous prétexte de fumée. Le vent s’y connaît pour ce qui est des immondices mais c’est un répit. Dans la beauté le même vent est un désastre. La sagesse nous confond comme cire. Nous avons du mal à respirer. Nous restons immobiles le sang pulse entre la nuque et l’échine nous redevenons serpents nous nous faisons propres en nous contorsionnant. Ph., G.AdC Spazio della paura diurna A distanza e indietro c'è il sanatorio dove viene ricoverata a vent’anni. Indossa sempre la stessa giacca di lana a quadri ruggine e nero. La neve sferza la sdraio dove resta tutta la mattina con una bottiglia di acqua calda tra le gambe. Ha paura. Di nascosto si cuoce un uovo in un tegame. Tra la porta e il vento il gas stringe il tuorlo in un fuoco azzurro-rame. Lei dorme con un berretto di pelo e il petto chiuso mentre la strada scricchiola di gelo. La notte ha mille astucci. Uno per ogni fiala. Guarisce. Nasciamo. Siamo piccoli. Un giorno lei prende la rincorsa verso i muri. Si ferisce. E' guarita ma è malata. Ammaina le vele. Scuce l'orlo di tutte le tende di casa le stacca dagli anelli. Tutta la stanza tintinna. Faccio le finestre nude, dice. Apre i rubinetti. Accatasta le acque come un Profeta. E’ la Regina della Notte dalla lunga voce. E’ Turandot e noi le costruiamo una Città Proibita rovesciando i tavoli e le sedie. Si avvolge nelle stoffe, si sdraia sul pavimento. E' il Faraone che naviga sul Nilo. Aspetta che sia tardi. E' tardi, bisbiglia. (Lei è ― e non è ― mia madre) Espace de la peur diurne À distance et sur l'arrière il y a le sanatorium où elle a été hospitalisée à l’âge de vingt ans. Elle porte toujours la même veste de laine à carreaux rouille et noir. La neige cingle la chaise longue où elle passe la matinée une bouteille d’eau chaude entre les jambes. Elle a peur. En cachette elle fait cuire un œuf au plat. Entre la porte et le vent le gaz contracte le jaune d’œuf en une flamme bleu azur et cuivre. Elle dort une toque de fourrure sur la tête et la poitrine emmitouflée tandis que la route crisse de gel. La nuit elle a mille étuis. Un pour chaque fiole. Elle guérit. Nous naissons. Nous sommes petits. Un jour elle s’élance droit contre le mur. Elle se blesse. Elle est guérie mais elle est malade. Elle baisse pavillon. Elle découd l’ourlet de tous les rideaux de la maison, détache les anneaux. La pièce entière tintinnabule. Ph., G.AdC Je dénude les fenêtres, dit-elle. Elle ouvre les robinets. Elle rassemble les eaux comme un Prophète. Elle est la Reine de la Nuit à la longue voix. Elle est Turandot et nous lui construisons une Ville Interdite tables et chaises renversées. Elle s’enroule dans ses étoffes, s’allonge sur le parquet. Elle est Pharaon naviguant sur le Nil. Elle attend qu’il soit tard. Il est tard, chuchote-t-elle. (Elle est ― et elle n’est pas ― ma mère) Vista da uno spettro Se l'avesse vista se avesse visto la sua forma mortale spalancare stanotte il frigorifero e quasi entrare con il corpo in quella navata di chiarore, muta bevendo latte come le anime il sangue spettrale soprattutto a se stessa assetata di bianco, abbacinata dall'acciaio e dal ferro bruciandosi le dita con il ghiaccio Ph., G.AdC avrebbe detto non è lei. Non è quella che morendo ho lasciato perché mi continuasse. Vue par un fantôme S’il l’avait vue s’il avait vu sa forme mortelle ouvrir tout grand le frigidaire cette nuit et presque entrer de tout son corps dans cette nef de clarté, silencieuse buvant du lait comme les âmes le sang spectrale surtout à elle-même assoiffée de blanc, éblouie par l’acier et le fer se brûlant les doigts sur la glace Ph., G.AdC il aurait dit ce n’est pas elle. Ce n’est pas celle qu’en mourant j’ai laissée pour qu’elle me survive. Questo è un modo per dimenticarsi Stilare un elenco. Ph., G.AdC Rivolgersi alla montagna per esempio Pregarla come i dannati nell’Apocalisse Dire che il cielo è nero come un sacco di crine. Ormai certi che l’anima è mortale e il corpo solo astuto e la coscienza un’invenzione trasmigriamo con volumi di luce. Seduti nel pomeriggio di ottobre colpiti dal sole irreali ma pieni di tepore. Ph., G.AdC Ceci est un moyen pour s’oublier Dresser une liste Se tourner vers la montagne par exemple La prier comme les damnés de l’Apocalypse Dire que le ciel est noir comme un sac de crin. Sûrs désormais que l’âme est mortelle et le corps seulement rusé et la conscience une invention nous transmigrons enveloppés de lumière. Assis dans l’après-midi d’octobre frappés par le soleil irréels mais emplis de tiédeur. Antonella Anedda D.R. Poèmes inédits extraits du prochain recueil d’Antonella Anedda, Salva con nome, pour Terres de femmes Traduction inédite d’Angèle Paoli

---

ANTONELLA ANEDDA Source Voir aussi, sur Terres de femmes : - Antonella Anedda/février, nuit ; - Antonella Anedda/mars, nuit ; - Antonella Anedda/mai, nuit ; - Antonella Anedda/octobre, nuit ; - Antonella Anedda/novembre, nuit ; - 13 décembre ****/Fête de sainte Lucie (décembre, nuit) ; - Antonella Anedda/Avant l’heure du dîner (+ notice bio-bibliographique) ; - Antonella Anedda/Le dit de l’abandon  ; - Antonella Anedda/Per un nuovo inverno ; - Antonella Anedda/Ritagliare ; - Antonella Anedda/ S ; - Antonella Anedda/11 septembre 2001 ; - (dans la Galerie « Visages de femmes » de Terres de femmes) le portrait d'Antonella Anedda (+ deux poèmes extraits de Nomi distanti et de Notti di pace occidentale). Voir encore : - les pages que le site Italian Poetry a consacrées à Antonella Anedda ; - (sur Poetry International Web) un dossier Antonella Anedda ; - (sur Niederngasse 16, janvier-mars 2006) un entretien (en italien) avec Antonella Anedda ; - (sur Her circle ezine) Antonella Anedda: Encounters with Silence, the Page, and the World (7 mars 2008) ; - (sur La dimora del tempo sospeso) de longs extraits (en italien) des différents recueils d'Antonella Anedda ; - (sur books.google.com) d'autres larges extraits de Notti di pace occidentale ; - (sur Progetto Babele) une interview (en italien) d'Antonella Anedda par Pietro Pancamo. Voir/écouter : - (sur Lyrikline) plusieurs poèmes extraits de Residenze invernali et de Notti di pace occidentale, dits par Antonella Anedda.

---

Retour au répertoire de février 2010
Retour au Sommaire de l'anthologie poétique Terres de femmes
(Printemps des poètes 2010 « Couleur femme »)
Retour à l' index des auteurs
Retour à l'index de la catégorie Péninsule (littérature et poésie italienne)

» Retour Incipit de Terres de femmes

Héraclite au bois (I) Le billet de Nestor

Le billet hebdomadaire de Nestor (15)

Hendrick ter Brugghen Héraclite, 1628 Rijksmuseum, Amsterdam Source HÉRACLITE AU BOIS (I) • Seuil de soi, geste frayé dans le noir qui s’y réfléchit et s’y dépose, crue qui te fait surgir en rompant, horizon tu que détour insémine, plus rien qui te prive de tes trépas, dilapide tes nœuds et tes frappes, entame ta rage, parachève l’écho, compagnon et promesse, fardeau tapi là où il n’y a plus autrui ni sa promesse, poudre ocre, délivrance d’arrière-pays, proximité de l’aveu qui t’appartient en ce qu’il est pour que tu sois, embarras du monstre qui, de toujours à réinventer, traque tes lacis, la souillure orpheline, les fétiches de l’ombre qui, de soi à soi, n’a plus de pouvoir et n’est pas perte... • L’obscur n’est pas l’autre du clair, tu le sais bien, et quand bien même il le serait, sa furie ne vient pas éclore tant que l’autre est tout Autre, ne tressaille et bourgeonne que s’il se fait différent, imprudemment contigu, celui qu’on ne peut ni arracher à soi, ni altérer par le regard, par le silence dont les choses rêvent, double d’un parcours qui n’a guère de « sens », mais qui redoublé en acquiert souverainement un, demi-tour soudain d’Orphée, l’assiégeant en son secret, le dépouillant de ces traces avec lesquelles il n’y a pas de paix, ni même de trêve envisageable... • Parole déchue de sa royauté, vide du ciel à la place du vil bastion des feuillages, prodige, clairière, appropriation ne détournant que de soi, chuchotement engourdi, retable nocturne, temps ensevelissant les signes de sa survie, là où rien n’est premier, ne fut qui n’ait déjà été ou qui sera, où tout est boucle, ressasse et reprend, delta ralliant la source, la recouvrant, s’y déployant, la rachetant, souffle de ces aïeux qui ne demeurent qu’en ce qu’il y a en nous de plus clos, irrécusable... André Rougier D.R. Texte André Rougier

Retour au répertoire de février 2010

» Retour Incipit de Terres de femmes

Terres de femmes ― Sommaire du mois de janvier 2010

Image, G.AdC SOMMAIRE DU MOIS DE JANVIER 2010 ▪ Terres de femmes ― Sommaire du mois de décembre 2009 ▪ Joël Bastard/Bakofé ▪ Ghyslaine Leloup/Ils ont tenté de broyer mon esprit Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (31) ▪ L'EMPREINTE D'UN PLI Stello Bonhomme à Nice (8 janvier - 26 février 2010) ▪ Ted Hughes/The Thought-Fox ▪ Gracquiennes - Le billet de Nestor (13) ▪ Claude Ber, Pierre Dubrunquez, L’Inachevé de soi (note de lecture d'Angèle Paoli) ▪ Roselyne Sibille/Le souffle des mondes Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (32) ▪ Hélène Sanguinetti/La vieille femme regarde en bas Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (33) ▪ 8 janvier 1337/Mort de Giotto ▪ Myriam Eck/Aridité Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (34) ▪ Entre un [k]… et un [v] (Angèle Paoli) ▪ There are more things (III) - Le billet de Nestor (14) ▪ 11 janvier 1771/Mort de Jean-Baptiste de Boyer, marquis d'Argens ▪ Rachida Madani/Près de moi Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (35) ▪ Tamirace Fakhoury/Passage Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (36) ▪ Vittorio Sereni/Je traduisais Char, IV ▪ 14 janvier 1878/Naissance de Victor Segalen ▪ Josyane De Jesus-Bergey/On ne parle plus du loup Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (37) ▪ 16 janvier 1922/André Breton, « L’Esprit nouveau » ▪ Françoise Clédat/(maintenant je git) ▪ Rita R. Florit/Varchi del rosso Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (38) ▪ Nauro Machado/Antologia poética ▪ Sylvia Plath/Ariel ▪ Marcel Migozzi/je dis ce que je vois ▪ Cristina Castello/Bajamar Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (39) ▪ Françoise Clédat, Une baie au loin (Turnermonpère) (note de lecture d'Angèle Paoli) ▪ Jackie Plaetevoet/Ras de la terre Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (40) ▪ Carole Darricarrère/Élévation du feu ▪ Festival de poésie VOIX VIVES de Méditerranée en Méditerranée ― Sète ▪ 25 janvier 1896/Mort de Frederic Leighton ▪ Mercedes Roffé/Les Lanternes flottantes Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (41) ▪ Aïcha Arnaout, Alain Gorius/La fontaine ▪ Hommage à Alix Cléo Roubaud, par Marie Fabre (Chroniques de femmes) ▪ Agnès Schnell/Présences Printemps des poètes 2010 – « Couleur femme » (42) ▪ James Sacré, Lorand Gaspar/Dans les yeux d’une femme bédouine qui regarde ▪ Folies d'Encre à Saint-Ouen : coup de cœur pour Attila, par Christiane Parrat (Chroniques de femmes) ▪ Terres de femmes ― Sommaire du mois de février 2010

Retour au répertoire chronologique de Terres de femmes

» Retour Incipit de Terres de femmes